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LES VRAIES CONDITIONS DE LA FAX 


Je n’ai personnellement aucun doute sur la conférence au 
sommet. Âu moment où j'écris, on ne sait pas si elle aboutira 
à une rupture dramatique ou si l’on parviendra à sauver les 
apparences, mais c’est sans aucune importance : qu’elle ait lieu 
ou qu’elle n’ait pas lieu, elle ne peut aboutir qu’à une défaite 
de l'Occident. Il ne fallait pas accepter la conférence au som- 
met, parce que c’est une idée soviétique ; il ne fallait pas se 
prêter à la détente parce que c’est une politique soviétique. 


Nous ne faisons que répéter ici ce que notre revue a toujours 
dit dès le premier jour. Il n’y a pas de dialogue possible entre 
Eisenhower et le bouledogue Khrouchtchev : et il n’y a pas de 
médiation possible, car de Gaulle et Macmillan sont des com- 
parses qui ont aussi peu de prestige que d’importance. 


Le dialogue doit être établi par d’autres méthodes, sur 
d’autres bases et à une autre échelle. Il n’y aura rien de fait, 
il n’y aura rien d’entamé tant qu’on n’aura pas accepté de poser 
le problème en des termes clairs et fondamentaux : les Soviets 
occupent indüment une moitié de l'Europe qui ne leur appar- 
tient pas, les Américains sont installés indüment sur une moitié 
de l'Europe où ils n’ont rien à faire,, la paix commence au 
retrait réciproque et si ce retrait réciproque est impossible, il 
ne peut y avoir et il ne doit y avoir qu’une politique de chiens 
de garde. 


Dans la perspective de cette solution, un certain nombre de 
groupes européens se sont mis d’accord il y a dix ans pour 
définir les bases sur lesquelles une paix véritable et sincère 
pourrait être établie. Ces idées ont été souvent exprimées dans 
Défense de l'Occident. Elles ont été définies pour la première 
fois en 1950 dans mon essai, Lettre à un Sénateur d'Amérique, 
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connu encore sous le titre L'Œuf de Christophe Colomb. Ce 
livre, à peu près inconnu en France, a été traduit et diffusé 
dans un grand nombre de pays. Les idées qu’il contient sont 
devenues aujourd’hui celles d’un certain nombre d’organisations 
politiques qui ont travaillé, non pour obtenir des résultats élec. 
toraux ou des positions personnelles, mais pour trouver des 
soiutions valables pour l'avenir. 

Dès l’année 1950, il était visible que la situation créée en 
Europe était éphémère et dangereuse. A la fois engagés dans 
une croisade sans issue si elle ne débouchait pas dans la guerre 
et placés sous la protection et aussi sous la dépendance des 
Etats-Unis, les pays européens étaient privés de leur auto. 
détermination idéologique et stratégique. Enchaînés au char 
pourri de la démocratie, ils se trouvaient dans l’impossibilité 
d’inventer les solutions politiques qui pouvaient les faire débou-. 
cher dans l’avenir ; tributaires des Etats-Unis pour leur défense, 
is ne pouvaient ni assurer eux-mêmes leur protection, ni être 
assurés que la protection des Etats-Unis leur serait automati- 
quement apportée. La situation dans laquelle se trouvait l’Eu- 
rope en 1950 n’a pas essentiellement changé : mais les dangers 
se sont précisés en dix ans et les idées ont évolué. En mettant 
sous les yeux du lecteur les pages, probablement inconnues de 
lui, qui nous paraissent définir l’objectif de toute politique cons- 
tructive en Europe, nous ne prétendons définir qu’une ligne gé- 
néraie de recherche. Insistons sur ce point. L’indépendance de 
l’Europe suppose d’abord l’Europe, son unité politique, son unité 
éconvmique, sa force militaire, elle suppose également des 
concessions égales et parallèles des deux occupants qui sont 
aujor:rd’hui installés sur le sol européen. La réalisation de ces 
conditions de l’indépendance européenne ne peut donc être que 
progressive et ne doit jamais être unilatérale, elle ne doit créer 
en aucun cas un vide politique, mais au contraire substituer un 
élément neutre et solide, se développant suivant ses propres 
lois à la ligne siratégique sur laquelle aujourd’hui les deux plus 
grandes puissances du monde se trouvent dangereusement en 
contact. Nous ne nous dissimulons nullement la difficulté de 
faire accepter aujourd’hui de pareilles idées. Mais nous pensons 
que c’£st seulement dans la iigne de cette politique que pour- 
ront 5e réaliser une véritable détente et une paix durable. 


Voici les pages écrites en 1950 auxquelles je me réfère : 

« La génération de la guerre a constaté dans tous les pays 
d'Europe le déclin définitif des valeurs sur lesquelles la propa- 
gande officielle prétend nous rallier. Elle proclame que l’Europe 
ne pourra se sauver qu’en prenant conscience de valeurs nou- 
velles qui seront celles de notre temps. Et dans tous les pays 
du monde, elle a le sentiment que sa tâche essentielle est de 
faire surgir et d'imposer cette vision nouvelle du monde. 
combat le collectivisme qui fait de l’homme une machine et le 
prive de sa vie propre et de son âme. Elle repousse l’indivi- 





Ë pt D D C0 0 pins 








és #9 M 66 pm pots 








et nous devons prendre pour cela les mesures nécessaires. Nous 
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dualisme intégral qui désagrège la communauté. Elle pressent 
une autre voie que lui dicte sa propre expérience. Entre les 
hommes de cette génération le trait d’union n’est pas seulement 
l'expérience née de la guerre, il est aussi Le souvenir des espoirs 
qui s'étaient levés autrefois. Tous nous avons plus ou moins 
connu, plus ou moins fortement ressenti le puissant courant 
d'espoir et de fraternité qui avait traversé un peu avant Ha 
guerre tous les peuples d'Europe. Jamais l’union n’avait paru 
si proche ; jamais elle n’avait paru si facile. Il nous est impos- 
sible de ne pas nous souvenir de cette espérance. C’est autour 
d'elle que l’Europe se fera. 


« Quelle sera cette Europe ? 


« La communauté européenne doit être nécessairement une 
unité politique absolument indépendante. Et ces mots « absola- 
ment indépendante » s’appliquent également aux deux voisins 
de l’Europe, la Russie et les Etats-Unis. L'Europe ne doit pas 
être une position avancée des Etats-Unis dans la guerre contre 
l'impérialisme russe. Elle ne doit pas être non plus l'instrument 
ni l’allié inconditionnel des Etats-Unis. L’indépendance poli- 
tique de l’Europe, cela veut dire avant tout que l’Europe a le 
droit de choisir seule si elle fera ou ne fera pas la guerre. Bien 
entendu, pour l'instant, une telle indépendance n’est pas immé- 
diatement réalisable. Nous savons tous qu’il y aura une période 
transitoire pendant laquelle l’alliance et la protection des Etats- 
Unis sont absolument nécessaires à l’Europe. Mais je crois que, 
dans l’avenir, aussitôt que la force politique et militaire de 
lPEurope aura été constituée, c’est l’intérêt des Etats-Unis comme 
le nôtre que l’Europe puisse définir seule sa propre politique, 
qu’elle soit strictement indépendante et qu’elle puisse éventuel- 
lement même intervenir comme un élément de conciliation entre 
les Etats-Unis et la Russie. 


« À l’égard de la Russie, je pense que l’indépendance de 
l’Europe doit se manifester par sa force militaire et par sa 
puissance industrielle et que la communauté européenne doit 
tendre à constituer aussi vite que possible une unité politique 
capable de s’opposer par la force à toute entreprise impérialiste 
russe. Cette indépendance de l’Europe doit se manifester éga- 
lement par la destruction totale de toutes les positions de la 
propagande communiste en Europe. Si l’Europe veut vivre, il 
faut qu’elle soit militairement saine et politiquement saine. Tout 
point d’appui communiste ou crypto-communiste, toute cin- 
quième colonne doit être refoulée de son territoire. Mais, ceci 
dit, je pense que l’Europe ne doit pas montrer une hostilité 
systématique à l’égard de la Russie soviétique, sous prétexte 
que son régime et ses conceptions de vie sont différents des 
nôtres. Nous avons à nous défendre, nous n'avons pas à faire 
de Croisade. Nous ne voulons pas du communisme chez nous 
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n’en voulons pas non plus dans nos colonies et d’une façon 
générale dans les territoires sur lesquelles l’Europe a un droit 
de regard ou un intérêt vital. Mais nous n’avons pas à attaquer 
le communisme en Russie même. Cela ne nous regarde pas 
Si les Etats-Unis veulent faire aux Soviets une guerre pré. 
ventive, c’est une question qu’ils ont à décider eux-mêmes, 
Mais si cette guerre préventive n’éclate pas, nous devons faire 
en sorte que l’Europe, inaccessible aux Soviets, puisse devenir 
un élément de paix et de concorde, que des dipsositions équi. 
tables et raisonnables apaisent la méfiance du Kremlin et qu'il 
soit parfois utile aux deux grands adversaires de se servir de 
l’expérience politique des hommes d’Etat européens pour cher. 
cher un terrain d’entente. 


« La communauté européenne devra donc être à la fois 
étrangère à l’hystérie démocratique et à la Croisade soviétique, 
Son indépendance politique ne sera complète, elle ne sera 
manifeste que si elle aboutit à une totale indépendance idéo. 
logique. C’est là surtout où est l’erreur américaine. Vouloir une 
Europe « démocratique », c’est vouloir que l'Europe appar- 
tienne à l’un des deux camps. 


« J'insiste sur cette idée, car je la regarde comme capitale 
pour notre avenir commun. Une Europe démocratique est la 
prisonnière du camp démocratique, elle ne peut être qu'un 
Etat satellite des Etats-Unis, et par conséquent elle est un fac- 
teur de guerre et sa structure rend impossible la solution des 
problèmes internaticnaux. Il est évident et il est légitime que 
la Russie ne puisse accepter, en aucun cas, de voir les aéro- 
dromes militaires américains installés en Prusse. La constitution 
de bases militaires américaines permanentes en Allemagne est 
une menace pour la Russie et la Russie a raison de la consi- 
dérer ainsi. Si la puissance russe cherchait à s'établir à Cuba, 
les Etats-Unis considéreraient cette installation comme un casus 
belli. IL faut être logique. Si la puissance militaire américaine 
cherche à s'installer définitivement en Allemagne, c’est une 
situation qui n’est pas moins grave. Au contraire, l’existence 
d’une Europe non-démocratique et non-communiste est une ga- 
rantie à la fois pour les Etats-Unis et pour la Russie. C’est 
un Etat-tampon dont la Russie n’a rien à craindre si ses dispo- 
sitions sont aussi nettes contre l’ingérence démocratique qu’elles 
le sont contre l’ingérence communiste. C’est même un Etat- 
tampon auquel dans l’avenir la Russie peut faire des conces- 
sions qu'elle ne peut pas faire aux U.S.A. Car ce qui importe 
à la Russie et à juste titre, ce n’est pas tant d’avoir en Prusse 
une puissance vassale, c’est surtout d’avoir en Prusse une puis- 
sance non-ennemie, un Etat qui ne l’attaquera pas et qui wa 
pas d'intérêt à l’attaquer. Dans cette position non pas de neu- 
tralité, car il faut au contraire que l’Europe soit militairement, 
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LES VRAIES CONDITIONS DE LA PAIX 7 
industriellement et politiquement très bien armée, mais d’im- 
partialité réside tout l'avenir. 

C’est dans l’intérêt de tout le monde que l’Europe n’appar- 
tienne à aucun des deux camps, mais qu’elle vive de sa propre 
vie et qu’elle se développe suivant son propre génie. L'Europe 
n'est pas un enfant mineur. Telle que nous la voyons dans 
l’avenir elle est une grande puissance. Possédant les ressources 
industrielles des divers pays eurapéens, elle peut un jour par- 
ler en égale aux Etats-Unis et à la Russie. Enfin elle s’appuie 
sur le continent africain. Nous souhaitons qu’un jour, quand 
l'Europe sera constituée en unité politique, les colonies des 
divers pays européens soient largement ouvertes à toutes les 
nations de la communauté européenne. Et nous sommes con- 
vaincus qu’alors l’Afrique peut prendre un immense essor. 
Nous sommes convaincus aussi que la conception du monde 
qui sera celle de l’Europe nous permettra de trouver un terrain 
d'entente avec les nationalistes arabes. En leur présentant des 
conceptions absolument neuves sur la présence simultanée des 
Européens et des Arabes dans les territoire communs, nous 
pensons que nous pourrons résoudre la plupart des difficultés 
devant lesquelles échouent l’hypocrisie démocratique et les sur- 
vivances colonialistes. Au moins, aborderons-nous ces discus- 
sions, nous Européens, avec une mentalité généreuse et loyale 
à l'égard du peuple arabe dont nous reconnaissons la valeur et 
l'antiquité comme race et comme culture. » 

Maintenant, une comparaison fera comprendre l'esprit de 
cette politique. Une personnalité très importante du parti démo- 
crate américain, M. Adlaï Stevenson, qui fut deux fois candidat 
des démocrates à la Présidence et dont on parle encore comme 
d'un futur Secrétaire d’Etat, donnait récemment ce témoignage 
singulier sur le désarroi américain. Il donna il y a quelques 
jours, une interview à Robert Boulay, correspondant de Paris- 
Presse que le journal titra ainsi : « M. Adlaï Stevenson m'a 
dit : Les Américains doivent quitter Berlin et l'Europe s'ils 
veulent faire la paix atomique ». 


Voici le passage le plus important de cette interview : 


« — Vous pensez qu’on peut arriver à un accord sur le 
désarmement en Europe ? 


— JE PENSE QUE LE PLAN RAPACKI PEUT FOURNIR 
UNE BASE DE DISCUSSION. 


— Votre réponse me surprend. Jusqu'à présent, les Occi- 
dentaux et plus spécialement les Américains, se sont toujours 
opposés au plan Rapacki, qui est considéré par les puissances 
atlantiques comme l’amorce d’une neutralisation de l’Europe. 
Cette politique, on pourrait la résumer par la formule « G.I. go 

», Envisagez-vous vraiment le retrait des forces améri- 
caines d'Europe ? 
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— Oui, dans l’avenir. 
— Vous venez, M. Stevenson, de me faire une réponse très 
importante. Cela signifie-t-elle que l’Europe aurait à établir sa 
défense elle-même ? 

— JE PENSE QUE LES EUROPEENS, ALLEMANDS, 
FRANÇAIS, ANGLAIS, ETC., DOIVENT POUVOIR ETRE 
EN ETAT DE SE DEFENDRE EUX-MEMES EN EUROPE, 


— Vous estimez alors que les Américains devraient mettre 
des armes atomiques à la disposition des forces européennes ? 


— Cela peut se discuter. 


Dans la suite de la conversation, M. Stevenson ne m’a donné 
aucune précision sur ce point. Il m'a toutefois indiqué que, 
dans le passé, il avait dit et répété — notamment au générd 
de Gaulle — que, dans son esprit, les forces européennes æs. 
raient dé disposer seulement d’armes conventionnelles, les Amé. 
ricains disposant, seuls, de leur côté d’armes atomiques. » 

Je ne commenterai pas ce qu’il y a d’inquiétant et d’inop- 
portun dans une telle déclaration faite à une telle date. Et je 
ne soulignerai pas non plus combien elle rappelle la désin- 
volture avec laquelle le Congrès de 1918 refusa de souscrire 
aux engagements du Président Wilson. C’est une réaction que 
je laisse à la réflexion du lecteur. Je veux me borner à relever 
es différences capitales de position entre ce défaitisme et nos 
propres thèses. La déclaration de M. Adlaï Stevenson est fondée 
sur le découragement provoqué par une situation de fait et 
non sur l’analyse des causes de cette situation. Le plan Rapacki 
auquel il est fait référence, a uniquement pour objet de désa- 
morcer le dispositif américain sans rien offrir en échange, 
sinon le mot de détente. La réticence devant l’armement com- 
plet de l’Europe exprime le même désir de paix à tout prix en 
offrant des concessions palpables et définitives en échange de 
bonnes paroles provisoires. Cette politique de vieillard mal- 
traité par une servante-maîtresse n’est qu’une politique d’aban- 
don sans contre-partie, de défaite et de servilité. Elle est en 
contradiction avec le principe fondamental de toute diplomatie 
majeure : à toute concession de fait doit répondre une conces- 
sion de fait. Tout le reste est panique devant l’intimidation. 

Ce que nous proposons est tout autre chose. Les Soviets 
veulent le retrait des bases américaines en Europe. Bien. Qu'ils 
achètent chaque étage de ce retrait par un retrait territorial 
correspondant en Europe. Pendant le temps qu’exigera le calen- 
drier de cette opération, des bases européennes neutres, n’en- 
trant pas dans le système du Pacte Atlantique, remplaceront les 
bases américaines évacuées. L’Europe indépendante se consti- 
tuera peu à peu en s'étendant comme une tache d’huile. Au 
terme de cette opération, les bases américaines auront reculé 
une à une, les bases communistes se seront repliées une à une, 
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l’Europe aura occupé politiquement et stratégiquement le terri- 
toire qui lui revient et le traité de paix, inscrit sur la carte et 
dans les faits, cessera d’être un problème insoluble. 

Si les peuples veulent réellement la paix, si les Soviets, en 

ticulier, veulent réellement la paix, l’implantation de cette 
Europe neutre, n’appartenant plus ni au Pacte Atlantique, ni 
au soi-disant bloc des démocraties, la leur assurera réellement et 

ur une longue durée. Là est le test de leur volonté de paix. 
La est la vraie détente, celle qui est dans les faits, non dans 
les mots. 

Mais si cette politique de paix est impossible, si l’Europe 
n’est plus définitivement que cette frange de territoire acculé 
à la mer, sans arrières et sans espace, alors les Américains doi- 
vent monter la garde sur leur tête de pont pendant tout le 
siècle, puisque c’est la sottise criminelle d’un de leurs Présidents 
qui l’a voulu ainsi. Ils doivent monter cette garde, sourds 
comme une sentinelle, muets comme un bouledogue et haussant 
ls épaules quand on leur parle de promenade, de détente, 
de sentiments et d’autres fariboles au lieu de mettre la mon- 
naie sur La table. 

Qu'ils cessent une fois pour toutes leur politique de femelle. 
La frontière actuelle de l’Europe est une frontière de guerre. 
Le peuple qui la garde est sous les armes et le sourire ne fait 
pas partie du règlement d’infanterie. Si les Américains se souve- 
naient de ces vérités premières, ils ne feraient pas faire deux 
mille kilomètres au premier magistrat de leur pays pour s’offrir 
bêtement aux quolibets et aux affronts. 


Maurice BARDÈCHE. 











Paul SERANT 





SUR LA PENSÉE POLITIQUE D'ABEL BONNARD 


On s’étonnera peut-être qu’Abel Bonnard figure au 
nombre des auteurs que j’étudie dans mon essai Le 
Romantisme fasciste (1). Contrairement à Drieu, à Bra- 
sillach et à Kebatet, qui se déclarèrent fascistes, et à 
Alphonse de Chateaubriant, qui se déclara national- 
socialiste, Abel Bonnard ne s’est pas réclamé de l’une 
ou l’autre de ces doctrines. Cependant sa sympathie 
pour le P.P.F. de Doriot avait situé Bonnard, dès 1937, 
dans le courant «pré-fasciste » français. Si d’ailleurs 
j'ai choisi le titre de Romantisme fasciste, c’est pour 
faire comprendre que les écrivains que j'étudie se 
caractérisent par le lyrisme, et que leur attitude poli- 
tique se confond en grande partie avec la recherche 
d’un nouveau style de vie collective, d’une poétisation 
de l’ordre politique et social. 

Dans le plus important ouvrage politique de Bon- 
nard, Zes Modérés, on découvre d’abord sa nostalgie 
de l’ancienne France, de cette ancienne France où, 
dit-il, «le pouvoir se signalaït bien plus par sa majesté 
que par son exigence, par son autorité que par sa domi- 
nation.» Dans l’ordre français d’avant la Révolution, 
«chacun développait sa personne sans avoir à quitter 
sa vie. L’artisan, en empoignant les outils de son labeur, 
saisissait les instruments de son propre perfectionne- 
ment. Celui qui faisait sa besogne parfaisait son âme. 


() Une erreur de mise en page nous a fait présenter en janvier 
quelques fragments du Romantisme fasciste de Paul Sérant sous le 
titre : « Un livre paraît ce mois-ci ». C’est dans quelques jours que 
paraîtra l'essai de Paul Sérant. L'auteur présente ici un extrait 
consacré à Abel Bonnard. (N.D.LR.), 
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S'il y avait des seigneurs dans la société, il y avait des 
maîtres dans chaque atelier et dans chaque ferme. Le 
roi n’était le père de son peuple que parce que chaque 
père était roi dans sa famille 1 ». 


Cette harmonie de l’ancienne société française fut 
détruite par l’avènement des Jacobins qui, aux an- 
ciennes hiérarchies correspondantes, devaient en substi- 
tuer une seule, « spéciale, fausse, arbitraire, où chacun 
ne vaut que selon son dévouement au parti ». La France 
fut désormais soumise à la tyrannie d’une secte. Les 
Jacobins prétendaient incarner le patriotisme, mais, 
remarque Bonnard, « leur première démarche est de 
rompre avec tout ce que leur pays a été jusque-là ; une 
histoire de huit siècles, la plus noble de l'Europe et 
la plus glorieuse, ne leur est de rien ; leur patriotisme 
commence par cet attentat. Ils n’aiment la France 
qu’autant qu’ils l’ont mise en eux ; ils l’obligent à dater 
d'eux-mêmes, après quoi ils refusent le titre de pa- 
triotes aux Français qui n’acceptent pas cette substi- 
tution 2 ». Cette domination d’une secte sur l’ensembie 
de la nation dure encore dans la Troisième République, 
qui est obligée, pour survivre, de prolonger l’idéologie 
révolutionnaire. Bonnard en voit la meilleure preuve 
dans la manière dont le gouvernement réprime l’émeu- 
te, dès qu’elle n’émane plus des partis officiellement 
républicains : « Si les Français s'insurgent d’eux-mêmes, 
s'ils se révoltent sans qu’on le leur ait commandé, s'ils 
marquent le moindre mouvement de mécontentement 
sincère, ils ne sont plus que des factieux et des scélé- 
rats : on mitraille le peuple, quand ce n’est pas celui 
qu'on a fabriqué3.» Les Jacobins d’hier et d’aujour- 
d'hui seront alternativement pacifistes ou bellicistes, 
selon les circonstances, car ils n’ont en vue que l’inté- 
rêt de leur parti : « La seule guerre à laquelle les Jaco- 
bins ne puissent renoncer, c’est celle qu’ils font aux 
Français. La politique est essentiellement pour eux la 
guerre à l’intérieur. » C'est que « le malheur de la 
République est d’être née dans la haine ; elle date du 
moment où la France s’est divisée 4 ». 





1. A. Bonnard, Les Modérés (Grasset, 1936), p. 35. 
2. Ibid., p. 32. 
3. Ibid., p. 44. 
4. Ibid., p. 64. 
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La Révolution française fut bien différente de celles 
qui avaient lieu dans d’autres pays, et on ne saurait 
la comparer, par exemple, aux révolutions anglaises : 
« En Angleterre, l'accident fut soumis à la tradition, 
dompté par la continuité qu’il avait risqué d’inter- 
rompre 3.» La Révolution n’a pas doté la France d’un 
régime d'égalité, mais d’un régime égalitaire ; ce ré- 
gime n’a pas seulement renversé la hiérarchie du mé- 
rite, il l’a remplacée « par une hiérarchie contraire, 
retournée vers le bas ». C'est pourquoi, parmi les régi- 
mes des autres pays, la République française apparaît 
comme un monstre à part. « La France est le seul pays 
où la nation ait en permanence son gouvernement con- 
tre soi, le seul où une guerre sinistre et grotesque ai 
été déclarée à Dieu, le seul où l’ordre ne subsiste que 
par survivance, sans être jamais soutenu ni fortifié, le 
seul où l’enseignement officiel n’ait pas d’autre tâche 
que de détruire obstinément tout ce qu’il devrait con- 
server, et dérobe à la nation la connaissance de sa pro- 
pre grandeur 2. » 


Le régime né de la Révolution n’a pas seulement 
donné à la France des institutions débiles, il a profon- 
dément abaissé l’esprit public. Bonnard refuse la dis- 
tinction (établie par Maurras) qui opposait à un « pays 
légal » corrompu un «pays réel » demeuré sain. Il rap- 
pelle le mot de Joseph de Maiïstre, selon lequel les peu- 
ples ont le gouvernement qu’ils méritent. « Bien loin 
de nous plaire à opposer une nation pourvue de toutes 
les bonnes qualités à un régime chargé de toutes les 
mauvaises, fiction lâche et fausse qui ne mène à rien, 
nous ne devons pas craindre de connaître le régime et 
la nation l’un par l’autre. Assurément, celle-ci déborde 
celui-là, par ce qu’elle a de plus haut et ce qu’elle garde 
de plus profond ; mais, entre ces extrêmes, il ne se peut 
pas qu’elle ne coïncide avec lui en beaucoup de points : 
même ies plus vils des politiciens s'appuient sur une 
clientèle qu’ils ont, sans doute, contribué à corrompre, 
mais qui, par un touchant échange de bons offices, tend 
elle-même à les confirmer dans leurs vices ; d’autres 
députés, qui valent mieux sans valoir beaucoup, ne sont 
que l’expression trop fidèle de cette masse incertaine 





1. Ibid., p. 228. 
2. Ibid., pp. 61-62. 
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qui, loin de vouloir le bien, craint presque d’y aspi- 
rer 1. » 


Cette décadence de la société française, Bonnard en 
prend la mesure en examinant ce que sont devenues la 
noblesse et la bourgeoisie. Il rend hommage aux vertus 
de la noblesse française, qui, dit-il, « par la création du 
type humain qui la représente, s’est élevée jusqu’à cette 
hauteur où atteignent seules les sociétés supérieures, 
quand, entraînées par le temps, comme toutes les au- 
tres, elles fixent au-dessus de lui une image d’elles qu’il 
n'emportera pas 2 ». Cependant, si la noblesse française 
fut remarquable par sa bravoure et son élégance, elle 
fut incapable d’être pour la France une véritable classe 
dirigeante. « Il est aisé de reprocher à Richelieu et à 
Louis XIV d’avoir ôté à la noblesse son importance 
sociale, mais il faut reconnaître qu’elle n’avait donné 
avant eux aucun signe de maturité politique : le pou- 
voir royal a seulement dompté des brouillons 3.» Ce- 
pendant, la bourgeoïsie fait regretter la noblesse. On 
fait l'éloge de la « sagesse » de cette classe, mais cette 
sagesse apparaît à l'observateur impitoyable qu'est 
Bonnard comme « la circonspection égoïste de l’indi- 
vidu ». La bourgeoisie française comporte sans doute 
d'excellents éléments, mais son esprit général n’en est 
pas moins déplorable. Cette classe « a cru que c'était 
être pratique que d’être petit ; elle a confondu de tout 
son cœur le supérieur avec l’inutile, et n’a pas eu d’au- 
tre phiiosophie que de faire du droit de propriété une 
idole dans un désert. Placée entre une noblesse qu’elle 
jalousait et un peuple qu’elle méprisait, elle a inter- 
rompu cette circulation de sentiments généreux qui doit 
porter l’âme d'une nation dans toutes les parties de 
son corps ». Et l’ensemble de la bourgeoisie a été atteint 
par les défauts de ce qu’on appelle les petits bourgeois, 
insensibles à l’héritage français. « Rongés par les pas- 
sions les plus âcres et les couvrant des mots les plus 
vains, avides de s’instruire, mais seulement pour pri- 
mer, pénétrant dans les arsenaux de la pensée pour y 
piller quelques armes, sans jamais entrer, pour s’y 
désarmer, dans les palais de la culture, ces petits bour- 
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geois envieux empruntent un sophisme à Rousseau ou 
un sarcasme à Voltaire, mais les rayons pacifiques du 
génie français ne les touchent pas. Ni la noblesse de 
Racine ou la grandeur de Corneille, ni la bonhomie de 
La Fontaine ou la splendeur de Ronsard, ni ces cathé- 
drales qui resteront la suprême expression de la France 
n’étendent jusqu’à eux leur influence : raisonnant loin 
de la raison, comme ils vivent loin de l’âme, ils sont 
moins le produit que le rebut de la civilisation fran- 
çaise 1.» 

Ce qui frappe donc Bonnard, c’est que la France, 
restée riche en individus, est devenue pauvre dans son 
ensemble ; lies vertus essentielles dont dépend la vie 
des peuples y sont affaiblies, l’individualisme a conduit 
les plus vains aux honneurs et les meilleurs à l’isole- 
ment. S'il y a quelque chance de redressement français, 
ce redressement suppose la disparition de la société 
française née de la démocratie. 


* 
LE] 


Il est donc normal qu'Abel Bonnard se soit quelque 
peu rapproché de l’Action Française. En 1936, il rend 
un honimage ému à Jacques Baïnville dans l’organe du 
comte de Paris, Le Courrier Royal. « Baïnville, dit-il, 
aura appris à ses lecteurs qu’être royaliste est une opi- 
nion décidée, et que ce n’est pas une opinion vio- 
lente 2.» En 1937, il prend la parole au Vélodrome 
d'Hiver, dans le cours d’un meeting où l’on célèbre la 
libération de Maurras, après ses huit mois de détention 
à la Santé. « On ne dira jamais assez, affirme Bonnard, 
tout ce qu’a été Charles Maurras… Il a déversé dans 
l'esprit public un tel flot d’idées justes que ceux mêmes 
qui pensent ne rien lui devoir répètent plus faiblement 
les vérités qu’il a dites et que, pour mesurer toute son 
influence, il faut ajouter à la troupe des Français qui 
sont ses disciples en le sachant, la foule de ceux qui 
sont ses disciples sans le savoir. 3 ». 


Si Bonnard s’est rapproché de L'Action Française, 
c'est peut-être à cause du mépris que lui ont inspiré ces 


1. Ibid., pp. 79 et 82. 

2. Courrier Royal, 12 novembre 1936. 

3. A. Bonnard, Discours prononcé au Vélodrome d'Hiver, le 8 juil- 
let 1397. 
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hommes qu’il a souvent rencontrés dans les salons du 
faubourg Saint-Germain et que le langage politique 
d'alors désigne du nom de modérés. Il a donné d’eux 
l'analyse la plus minutieuse et la plus impitoyable. Ces 
« modérés », sous la Troisième République, ce sont, en 
principe, les gens de droite, les défenseurs de l’ordre 
établi. Tels qu’ils apparaissent à Abel Bonnard, les mo- 
dérés sont avant tout « les restes d’une société ». Ils 
gardent de ce fait certaines qualités de finesse et de 
savoir-vivre ; et c’est parce qu’ils sont le reflet d’une 
France disparue que les Français votent pour eux 
« quand ils rêvent d’un Etat honnête, sans avoir le cou- 
rage de vouloir un Etat fort ». Mais les modérés sont 
des hommes faibles : « Leur richesse est derrière eux, 
et leur misère en eux-mêmes. Ils sont les dernières éma- 
nations d’un monde qu’ils sont bien incapables de con- 
tinuer puisqu'ils ne le comprennent même plus. Der- 
rière les radicaux, il y a une sauvagerie qui monte ; 
derrière les modérés, il n’y a qu’une civilisation qui 
meurt 1.» Les modérés sont ces gens qui, paralysés par 
la honte de ce qu'ils représentent malgré eux, s’empres- 
sent toujours de dénigrer les leurs et de faire l’éloge 
de leurs adversaires. Bonnard évoque les conseils de ces 
soi-disants défenseurs de l’ordre. « C’est là, dit-il, qu’il 
est établi que, dans les luttes de la politique, rien ne 
serait plus habile que de cacher son drapeau, s’il n’était 
plus savant encore de n’en pas avoir. Si l’un des mem- 
bres du parti a montré quelque vigueur, c’est là qu'il 
est désavoué, réprouvé, exécuté par les autres ; ils ont 
pour le flétrir une gradation de blâmes qui ressemble 
à une échelle de peines : ils disent qu’il est maladroit 
s’il est permis d’exister ; ils disent : « Il nous compro- 
met », s’il a déjà remporté quelque avantage, et on voit 
les Nestors de l’effacement, les Machiavels de l’absten- 
tion s'expliquer les uns aux autres que, lorsque cet im- 
prudent a tout gâté, ils étaient juste au moment de 
toucher le prix de leur longue nullité 2. » 


Bonnard préfère aux modérés les « réactionnaires », 
que ceux-ci rejettent avec horreur. « Pour les pensées 
et les sentiments, le réactionnaire vit dans une ruine, 
mais elle est à lui. Le modéré loge à l’auberge : il em- 





1. À. Bonnard, Les Modérés (Grasset, 1936), p. 103. 
2. Ibid., p. 145. 
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prunte à n’importe qui des idées qu’il n’aura que pour 
un moment et il est plaisant d'observer que ces gens 
qui, jusqu'à ces derniers temps, ont été des hommes 
nantis, possédant hôtel, château ou villa, sont intellec- 
tuellement des vagabonds sans feu ni lieu. Leur grand 
argument contre le réactionnaire est de dire que, par 
l'isolement auquel il s’est réduit, il se condamne à n’agir 
en rien sur le temps présent. Croient-ils donc le modi- 
fier davantage en s’abandonnant à lui ? Quelle influence 
la fumée a-t-elle sur la direction du vent ? Quelle action 
le bâton flottant a-t-il sur le cours de la rivière ? En 
disant qu’il est de son temps, l’homme médiocre se 
vante et se trompe. Il est à son temps, et la place que 
son époque prend en lui mesure précisément le peu 
d'importance de sa personne 1. » 


I1 ne faudrait pas conclure de ces textes qu’Abel 
Bonnard épousait entièrement les idées de L’Action 
Française. S'il fut monarchiste de conviction, il ne le 
fut pas pour autant d'espérance. Faisant allusion à la 
réhabilitation des rois de France par certains histo- 
riens, il s'exprime en ces termes : « En voyant ces fan- 
tômes couronnés s’assembler en silence autour du pays 
qui a existé par eux, on craint parfois de trop bien 
entendre ce que le destin veut nous dire ; mais parfois 
aussi nous penchons à croire que c'est là le gage d’une 
continuité retrouvée ; alors l’espérance ouvre un instant 
son aile pleine d’arc-en-ciel2. » Nous sommes tout de 
même loin des affirmations péremptoires de Daudet et 
de Maurras sur le prochain « retour du roi ». 


C’est au temps de la Révolution nationale que Bon- 
nard exprima ouvertement son désaccord avec L’Action 
Française. H le fit dans une série d’articles publiée par 
Je suis partout intitulée Les Réactionnaires, et qui 
apparaissent comme les premiers éléments d’une suite 
aux Modérés. « Un réactionnaire, au plein sens du ter- 
me, écrit-il, c’est un homme qui reste fidèle aux vérités 
de la vie, dans un régime qui se constitue sur des prin- 
cipes opposés à elle, Ainsi Joseph de Maistre et Balzac, 
ainsi Taine, Fustel et Renan peuvent-ils être qualifiés 
de réactionnaires, » Mais les réactionnaires se sont 
montrés tellement soucieux de conserver les vérités 


1. Ibid, pp. 121-122. 
2. Ibid., p. 297. 




















SUR LA PENSÉE POLITIQUE D’ABEL BONNARD 17 


qu'ils les ont desséchées ; ils ont tellement eu le souci 
de « résister à tout »  s se sont figés dans une oppo- 
sition stérile. « Pour être sûr qu’il ne se rendra pas à 
l'esprit du temps, le réactionnaire se sépare malgré lui 
de la vie du monde. Il ne ferme pas seulement sa porte, 
il bouche sa fenêtre. Ainsi le réactionnaire, c’est au 
commencement un homme qui dit non aux forces de 
mort. Cela peut être à la fin un homme qui dit non 
aux forces de vie. » 

Cette attitude des réactionnaires devait devenir une 
facilité pour l'esprit, « Les réactionnaires savaient 
d'avance ce qu’ils auraient à penser, ce qui les amenait 
à penser de moins en moins ; on se flattait d’avoir tou- 
jours raison, sans jamais avoir à vérifier dans les choses 
cet avantage qu’on s’attribuaït. » Le réalisme dont se 
vantaient les réactionnaires prenait ainsi un caractère 
puremcnt théorique. Bonnard en voit un exemple par- 
ticulièrement frappant dans l’attitude qu’ils ont adop- 
tée en matière de politique étrangère : « Vouloir refaire 
la politique de Richelieu dans une Europe si changée 
que Richelieu, s’il revenait parmi nous, en eût fait une 
autre, c'était se mettre en opposition avec toutes les 
tendances du monde actuel. » 


Les réactionnaires, figés dans leurs attitudes néga- 
tives, gardaient pourtant le culte de l’armée. « Mais, 
remarque Bonnard, l'amour de l’armée ne peut avoir 
tout son sens, il ne peut réjouir vraiment ceux qui 
l'éprouvent que si, au lieu d'isoler l’armée dans la na- 
tion, on la considère comme l’expression concentrée de 
toutes les vertus répandues dans la nation elle-même. » 
Il était chimérique d’espérer que l’armée pourrait gar- 
der seule des qualités dont le régime privait la nation. 
Bonnard fit un jour à un « réactionnaire » la remarque 
suivante : « De deux choses l’une : ou nos critiques sur 
l'affreuse action du régime sont justes, et alors notre 
organisation de guerre ne peut pas valoir ce que vous 
croyez ; ou cette organisation a l’admirable supériorité 
que vous lui attribuez, et le régime n’a pas fait le mal 
que nous avons dit, et nous devons convenir de notre 
erreur et de notre faute. » Bonnard ajoute que son 
interlocuteur « lui en voulut sans doute de lui avoir 
dit ce qu’il ne voulait pas s’avouer ». 

Ainsi, Bonnard ne comptait pas plus sur l’esprit réac- 
tionnaire que sur celui des autres familles politiques 





18 PAUL SÉRANT 


françaises. Une renaissance française ne lui apparais- 
sait possible qu° si les meilleurs Français se dégageaient 
de leurs anciens préjugés pour former ensemble le 
noyau d’une élite nouvelle. Et c’est en cela que la pen- 
sée de l'aristocrate Bonnard rejoignait l’espérance de 
ceux des écrivains français qui revendiquaient la qua- 
lité de « fascistes ». 


Paul SERANT., 

















Pierre de VILLEMAREST 





y à 
Que sest-il passé à Msscou ? 


7 Mai 19660. 


OUR saisir la portée intérieure, et les conséquences 

eu matière de politique étrangère, des remanie- 

ments annoncés à Moscou durant la session du 
Soviet Suprême tenue début mai 1960, certaines données 
essentielles doivent n’être pas perdues de vue. 


Tout d’abord, le « Pouvoir Réel » en U.R.S.S. n’est 
pas, n’a jamais été le Soviet Suprême, dont le Præsi- 
dium de 15 membres « coiffe » deux Chambres : celle 


de l'Union et celle des Nationalités qui, en dépit de Ia 


Constitution, ne sont que des Chambres d’enregistre- 
ment. Ce Pouvoir n’est pas non plus détenu par le 
Comité Central, ni même par son Præsidium, depuis 
que Staline avait fait du Secrétariat, censé lui être 
subordonné, l’organe de direction du Parti et de l'Etat 
Soviétique. 


Les nominations qui viennent d’avoir lieu, et qui se 
cristallisent sur la troïka Khrouchtchev-Kozlov-Kossy- 
guine, s’éclairent donc en comparant les modifications 
survenues au sein du Secrétariat depuis la veille du 
dernier Congrès stalinien d'octobre 1952, et, d’année en 
année, jusqu’à ce mois de mai 1960. Pour éviter un 
tableau trop vaste, nous reproduisons ci-dessous cinq 
Secrétariats sur les 7 qui se sont succédé depuis sep- 
tembre 1952, veille du 20° et dernier Congrès stalinien ! 
(Ordre hiérarch.) : 
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(Les noms en italique sont les appuis de l'intrigue de l'affaire des médecins). 
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Il apparaît tout de suite, surtout si l’on établit la 
même comparaison avec les compositions simultanées 
des « Præsidium », que le Secrétariat actuel ne compte 

lus que deux membres de la période d'avant 1952. A 
l'issue du 1% Congrès, Staline s’était entouré de 9 secré- 
taires dont 3 sont actuellement encore dans cet organe 
suprême. Deux ont été éliminés : Malenkov et Pegov. 
Mais pour les autres, tous sont actuellement situés à 
des posies-clés de l’appareil de direction de l’U.R.SS., 
soit au sein du Parti, soit au sein du Gouvernement. 
Si le cas de Mikhaïlov, qui était jusqu’à présent Ministre 
de la Culture de PU.R.S.S. mais dont on ne connaît pas 
la nouvelle affectation au moment où nous écrivons ces 
lignes, reste en suspens, il reste que Ponomarenko tra- 
vaille dans l'appareil de l'Etat. Quant à Aristov, Igna- 
tov et Brejnev, ils font partie, avec P. Pospelov, d’une 
équipe intimement liée, dont le rôle passé explique les 
positions présentes. 


À L'ARRIERE-PLAN : 
« L'AFFAIRE DES MEDECINS » : 


La clef d'introduction, la plus repérable, c’est la mys- 
térieuse « affaire des médecins » qui éclata le 13 jan- 
vier 1953. Un communiqué de l’agence Tass annonça 
sèchement, à l’aube de cette journée, que des « méêde- 
cins terroristes », en majorité juifs, avaient attenté à 
la vie de Jdanov (bras droit de Staline en 1946-48), et 
tenté de « liquider médicalement » de nombreuses per- 
sonnalités militaires et civiles de l’appareil du Parti, 
dans la période la plus récente. Etaient notamment cités 
les maréchaux Vassilevski, Govorov et Koniev, le géné- 
ral Chtemenko (chef de l’'E.M. de l’Armée Rouge qui 
venait d’être limogé), l'amiral Levchenko, etc. 


En réalité, cette « affaire » était « montée » par les 
membres d’une intrigue dont la route vers le Pouvoir 
était barrée par deux hommes : Malenkov que Staline 
considérait comme son dauphin, et qui d’ailleurs ne 
cachait guère ses ambitions, et Beria, dont la Police 
d'Etat formait effectivement un Etat dans l'Etat Sovié- 
tique puisqu'elle échappait au contrôle du Comité Cen- 
tral, et même des membres du Præsidium, pour ne 
dépendre que de Beria et Staline directement. 





ja mi te 
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L'un des nœuds de l'intrigue était le Lieutenant- 
général Poskrebychev, secrétaire privé de Staline, son 
homme à tout faire depuis plus de 20 ans. Or, Poskre- 
bychev était très lié, depuis 1920, avec P. Pospelor, 
théoricien le plus en vue auprès de Staline, auteur avec 
lui d’une brochure sur le tome XIII des Œuvres du 
Dictateur parue en fin 1951. Les deux hommes connais- 
saient l'intention de Staline de se débarrasser des 
« anciens » du Polithuro, encore présents au Præsidium 
issu du 1% Congrès, mais de moins en moins dociles 
devant les colères et les obsessions du Géorgien, dont 
les facultés mentales déclinaient autant que ses envies 
d’épurations nouvelles s’accroissaient. Pour ce faire, 
Staline avait désigné 9 secrétaires qui avec lui siégeaient 
au sein du Præsidium du Comité Central, et avec leurs 
amis et protégés, faisaient de Vorochilov, Kaganovitch, 
Mikoyan, Molotov et deux ou trois autres sur 25 titu- 
laires, une minorité sans pouvoirs. 


Cette « jeune garde » avait pour tête de file, au 
Secrétariat, Malenkov et Khrouchtchev. Si Sousloy et 
Mikhaïlov étaient incertains, si Malenkov pouvait comp- 
ter sur Pegov, par contre Khrouchtchev comptait sur la 
troika Brejnev-Aristov-Ignatov. 


Les trois intéressés avaient avec lui pour tâche de 
sélecticnner et diriger les cadres du Parti et leur travail 
à parti: du Comité Central, et par là donc les Comités 
Centraux de toutes les Républiques, les cellules du Parti 
dans les administrations et entreprises de l'Etat, dans 
les Ministères, au sein de l'Armée Rouge, etc. Staline 
avait décidé que Malenkov ne s’occuperait plus que de 
la politique générale du P.C. soviétique et des P.C. 
étrangers, à ses côtés. De ce fait, Malenkov sentait lui 
échapper cet appareil du Parti, qu’il avait dominé de- 
puis 1918, lorsqu'il avait évincé son rival Jdanov. Mais 
il comptait sur sa longue pratique du sérail, sur le fait 
qu'après vingt ans dans l’ombre de Staline, il avait su 
placer çà et là des hommes à lui. 


« L'affaire des médecins » tentait de l’atteindre au- 
tant que Beria : l'évocation de la « disparition » de 
Jdanov (mort le 31 août 1948) et de la purge menée par 
Malenkov tout en imposant ses protégés à la place de 
ceux de Jdanov, tandis que Beria et ses adjoints de la 
Sécurité d'Etat y avaient participé, amorçait une mise 
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en accusation future des deux intéressés, selon le pro- 
cessus des réactions en chaîne de coutume en U.RSS. 

Dès la mort de Staline cependant, Malenkov perd la 
direction officielle du Secrétariat, qui passe de fait 
entre les mains de Khrouchtchev. Maïs les « anciens », 
revenus au Præsidium, tentent de rendre à celui-ci le 
role que tenait autrefois le Politburo, plaçant à sa tête 
Malenkov, pour équilibrer le pouvoir de Khrouchtchev 
au Secrétariat, et tandis que ce dernier n’obtient aucune 
place au Conseil des Ministres, désignent Malenkov 
comme Président du Conseil. Khrouchtchev n’est pas 
suffisamment puissant pour maintenir sa « troïka » au 
Secrétariat, mais y fait entrer le Ministre de l’Intérieur 
Ignatev, qui n’était que l'agent d’exécution des intrigues 
dont Pospelov faisait partie et qui lui-même rentre dans 
cet organe. Malenkov y place un homme : Chataline. 

Toutes les modifications survenues ensuite, c’est-à- 
dire lorsque Beria est éliminé, lorsque Malenkov s’efface 
à la Présidence du Conseil devant Boulganine, lorsque 
Molotov-Kaganovitch-Malenkov et Chepilov, après la 
brève apparition du Maréchal Joukov au Præsidium 
— sont successivement écartés du Præsidium en 57-58, 
toutes les modifications survenues là comme au Secré- 
tariat, reflètent fidèlement la lutte d'influence qui se 
déroule entre une « jeune garde » décidée à s’imposer 
et groupée derrière Khrouchtchev, et une « vieille 
garde » qui s’est vue abandonnée par l’astucieux Mi- 
kovan, tandis que Vorochilov l’ancien combattant révo- 
lutionnaire, dont Staline avait voulu se débarrasser, 
préférait s’allier à Khrouchtchev, habile avec lui. De 
même Michel Souslov, en diverses occasions, a su pren- 
dre position à temps pour se maintenir dans l’équipe 
directrice. 


PORTEE INTERIEURE 
DES MODIFICATIONS DU POUVOIR 


Contrairement à certaines interprétations, le second 
de Khrouchtchev désormais, c’est d’abord Kozlov. S'il 
n'appartenait pas au Secrétariat ni au Præsiduim de 
1952-53, du moins tenait-il un rôle majeur au sein de 
la Fédération du Parti de Léningrad, au moment de 
« l'affaire des médecins ». Par ailleurs, c’est lui qui 
publia le premier article qui déclencha celle-ci et, avec 
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Nicolas Mikhaïlov (aujourd’hui remplacé au Ministère 
de la Culture par Ekaterina Fourtzeva) mena campagne 
ouvertement dès janvier 1953 contre « le manque de 
vigilance » des organes de sécurité d'Etat et du Parti 
Kozlov n'est apparu au Præsidium comme suppléant 
qu’au Congrès de février 1956. Dès la fin 57 il était 
titulaire, et confirmé en 1958. 

Aujourd’hui, il entre au Secrétariat pour y remplacer 
quatre sortants mutés ailleurs. Il sera l’œil de Khrouch- 
tchev sur la situation intérieure soviétique, tandis que 
Souslov continue de s'occuper des P.C. étrangers, avec 
le vieux Kuusinen. 


Nicolas Ignatov, réapparu au Præsidium en juin 1958, 
une fois écartés le maréchal Joukov et les « anti- 
partis », a l’habitude d’être l’œil du Parti sur la bureau- 
cratie gouvernementale. Lié à Kozlov, maintenu au 
Præsidium tout en devenant vice-président du Conseil, 
il fera la liaison entre cet organe suprême du Parti et 
le tandem Khrouchtchev-Kossyguine. 


Kossyguine, lui, est le seul rescapé du Politburo des 
12 de la période 1948-1952, avec Vorochilov, Mikoyan, 
Khrouchtchev et Chvernik. Il est le seul rescapé du 
Conseil des Ministres d’alors (15 membres dont Staline) 
avec Mikoyan. Il est le troisième homme de la troïka 
dirigeante actuelle. Spécialiste des questions économi- 
ques, ayant la pratique de l'appareil gouvernemental, 
il complète parfaitement l’équipe, du côté ministériel, 
et c’est un de ses émules : V. Novikov, ex-vice-président 
de la République Fédérative Russe et ex-président de 
son Plan d'Etat, qui le remplace à la direction du Plan 
d'Etat pour l'URSS. 

Mais Aristov et Pospelov, membres permanents de 
tous les Secrétariats depuis 1955, ne sont pas rétrogra- 
dés comme on l’a laissé entendre. Chargés de mission 
auprès du Comité Central de la République Fédérative 
Russe (R.S.F.S.R.) ils vont reprendre en main celle-ci, 
du point de vue encadrement, travail et idéologique. 
Or, avec plus de 115 millions d’habitants (soit 60 % de 
la population de l’'U.R.S.S.) elle est aussi la plus impor- 
tante de l’Union Soviétique par son étendue et par sa 
production industrielle et agricole. Des remous se mani- 
festent depuis quelque temps, notamment parmi les 
soixante nationalités qui ont été « intégrées » par la 
majorité slave, de gré ou de force, depuis quarante 
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ans : Bouriates, Kirghizes, etc. On peut compter sur 
Aristov, expert en purges et liquidations, dont la der- 
nière mission d'envergure eut lieu en Tchécoslovaquie, 
au moment des révoltes polonaises et hongroises, à la 
tête d’une mission spéciale de 12 commissaires poli- 
tiques. 

De même Ekaterina Fourtzeva, à la direction du Mi- 
nistère de-la Culture, saura mettre au pas radio, presse, 
comités d’écrivains, etc. à l’échelle de l'U.R.S.S. et de 
la politique décidée par Nikita Khrouchtchev. 

Reste le cas de Kiritchenko et de Beliaev, protégés du 
successeur de Staline, éliminés, eux, des organes su- 
prêmes. Le second a été tenu pour responsable des 
quelques — 50 % du bilan de la production agricole 
prévue l’an passé en Kazakhstan, dans les terres nou- 
velles où Khrouchtchev expédie des dizaines de milliers 
de jeunes communistes, et même d’officiers démobilisés, 
et de soldats utiles comme main-d'œuvre en un moment 
où il y a pénurie, puisque l’U.R.S.S. passe par la période 
des classes creuses résultant de la guerre 41-45. 

Quant à Kiritchenko, depuis le congrès de février 1956 
l’un des hommes de confiance officiel de Khrouchtchev, 
il paie de n’avoir pas su éviter, avec Beliaev, les san- 
glants combats des 3 et 4 octobre dernier. A l’époque, 
en effet, plusieurs milliers de membres des Jeunesses 
Communistes, partis comme volontaires en Kazakhstan, 
et révoltés des conditions de travail et d’habitat, du 
manque de nourriture, se sont emparés de stocks d’ar- 
mes des milices territoriales, et durant deux jours se 
sont opposés aux divisions de Sécurité envoyées en hâte. 
Qui plus est, Kiritchenko, chargé jusqu'alors de sur- 
veiller pour le Præsidium et le Secrétariat, le travail 
de la Sécurité d’Etat (K.G.B.) n'a pas su faire en sorte 
que ces révoltes demeurent inconnues de l’Occident. 
Dans les deux cas : agricole et sécurité, l’opposition à 
la politique khrouchtchevienne, qui existe encore, trou- 
vait là des prétextes contre le nouveau dictateur. 

Nous n'avons pas parlé de Brejnev. Contrairement, 
là encore, aux commentaires de ceux qui se sont tou- 
jours trompés dans leurs pronostics depuis des années, 
dans la « grande presse », sa nomination à la Présidence 
du Præsidium du Soviet Suprême prend une impor- 
tante signification politique. Et d’abord que comme 
Staline, Khrouchtchev a désormais des hommes à lui 
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à toutes les directions : Parti, Gouvernement, Etat. HN 
a placé à la tête des deux Chambres un policier de 
l'appareil du Parti qui a fait ses preuves auprès des 
armées durant la guerre, au sein de l'intrigue de 1952- 
53, et ensuite pour reprendre en main, durant onze 
mois, la Marine de Guerre de l’U.R.S.S., où l’opposition 
aux policiers du Régime s’est toujours manifestée plus 
qu'ailleurs, et où le « nationalisme » survit autant que 
dans les Républiques de l’'U.R.S.S. où la « grande guerre 
nationale » (telle que la qualifia Staline lorsque la dé- 
bâcle de 1941 risquait de renverser le Régime, fit appel 
aux sentiments « nationaux et patriotiques » et non à 
la fidélité communiste) a réveillé un esprit qui ne coïn- 
cide pas avec « l’internationalisme prolétarien ». Quoi 
qu'il en soit, Brejnev n’a rien à voir avec le vieux Voro- 
chilov, et a bien d’autres compétences que n’en avait 
ce vieux révolutionnaire. 


Premier au Præsidium, au Secrétariat et au Conseil 
des Ministres, Khrouchtchev a désormais la position 
qu'avait Staline, à la tête des trois organes du Pouvoir. 
C'est maintenant pour lui le moment d’éviter que la 


Roche Tarpéienne soit proche du Capitole. Pour cela 
il lui faut des succès extérieurs, s’il n’en trouve pas 
suffisamment à l’intérieur. Il lui faut une certaine ten- 
sion justifiant ses mesures policières de Vladivostock à 
Prague et de Léningrad à Sofia, tout en annonçant une 
prétendue « libéralisation » d’un côté, et « l’ère co- 
existentialiste » de l’autre. 


* 
++ 


Des pronostics immédiats ne sont pas possibles, étant 
donné l’équipe au pouvoir autour de lui. Tout ce que 
l’on peut souligner, c'est que tous sont des hommes 
absolument révolutionnaires. Et ceci dans le sens que 
la Révolution doit progresser si elle ne veut pas recu- 
ler, et que les générations soviétiques qui n’ont pas 
connu 1917, mais ont été élevées dans la terreur des 
purges successives, puis dans la guerre, puis dans de 
nouvelles épurations, ne sauraient vivre de Spoutniks 
et de mirifiques plans de 20 ans. Mais soulever le cou- 
vercle, c’est risquer de le faire sauter à jamais, donc 
de perdre le Pouvoir Suprême, et peut-être la vie. Et 
pourtant le statu quo ne peut continuer. Or, si l’équipe 
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au pouvoir est d’esprit « grand russe », elle n’en de- 
meure pas moins constituée de spécialistes de la sub- 
version. Non pas la seule action psychologique, mais 
celle-ci prolongée par des actions extrêmement vio- 
lentes : guerres conventionnelles provoquées çà et là, 
comme en Corée en 1950, par pays interposés — là où 
la situation s’y prête — assassinats politiques (et la 
libération de l’assassin de Trotzky symbolise parfaite- 
ment ses moyens d’action) ; sabotages ailleurs ; appui 
inconditionnel à toutes les ambitions, afro-asiatiques 
ou d'Amérique Latine, pourvu qu’elles aboutissent à 
désagréger les liens de ces pays avec l’Occident. 


Croire que l’on peut traiter avec Khrouchtchev comme 
avec un quelconque Edouard Depreux, et comme le 
croit, semble-t-il, le général de Gaulle, c'est courir à 
ces grossièretés spectaculaires du Président du Conseil 
Khrouchtchev ridiculisant le Gouvernement des Etats- 
Unis avec l’histoire de l’aviateur-espion. C’est converser 
autour du tapis vert avec un monsieur qui, pendant 
ce temps, pose sous la table une bombe qui explosera 
lorsqu'il aura pris le temps de partir. Khrouchtchev 
préfère que cette bombe explose là qu’en U.RSS. 
même... Il préférera toujours Tito et Mao Tsé Toung, 
et Fide! Castro et Nasser, à Eisenhower, Mac Millan ou 
de Gaulle, C’est ce qui justement le distingue, avec son 
équipe, de Staline. Il a derrière lui un état-major con- 
scient des fautes tactiques du Géorgien, qui en mena- 
çant, ei en progressant trop vite et trop brutalement, 
a provoqué la naissance du Pacte Atlantique. Donc le 
’arti Communiste figé d’un Thorez va devoir s’effacer 
derrière la prétendue « gauche » qui voudra bien 
« l'unité d'action », et comme en Italie, lui proposera, 
lui donnera sans conditions, des voix aux élections. 
De même que la C.G.T. s’effacera derrière F.0., C.F.T.C. 
et autres. Derrière le Mouvement de la Paix. Et tous 
derrière tous ceux qui se recommandent du « socia- 
lisme », même s’il n’est pas celui de Moscou. 

Et si cette tactique, en ce qui concerne l'Europe Occi- 
dentale, ne donnait pas de résultats, alors, l’échiquier 
renversé, Khrouchtchev sortira de nouveaux atouts, et 
l’on risque de voir que sa prétendue crainte de la Chine 
de Pékin s’efface devant les nécessités de survie de la 
« révolution », Il compte sur les remous africains très 
prochains, sur divers coups de théâtre en Orient et dans 
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le sud-est asiatique, pour gagner du temps. Il compte 
surtout sur la lassitude, la veulerie, et les petits-bour- 
geois de la Byzance occidentale, pour gagner sans coup 
férir. Dans un an. Dans cinq ans. Dans dix ans. Le 
temps ne compte pas pour le Kremlin, où la politique 
ne se fait pas à la petite semaine. 

C’est dès la mort de Staline qu’il fallait parler avec 
Moscou où les héritiers, durant plusieurs semaines, 
étaient paralysés les uns les autres. Aujourd’hui, il se 
fait tard. A moins que l’on veuille bien se souvenir que 
la guerre subversive n’est pas née à Dien Bien Phu ni 
en Algérie, mais qu’elle accroït ses moyens et sa tech- 
nique, depuis plusieurs décades, tandis que les trom- 
pettes de Jéricho camouflent de leur bruit les travaux 
de sape de ceux que l’on ne veut à aucun prix entendre, 
ici, au cœur de la citadelle. Quotidiennement. Cher 
nous. 


Pierre de VILLEMAREST. 





Pierre HOFSTETTER. 





L'Amérique 
et l’aide aux Soviets 


La grande avenue connue sous le nom de « boule- 
vard » par les habitants de Yalta, où se tint la sinistre 
conférence de février 1945, vient d’être rebaptisée « rue 
Franklin D. Roosevelt ». Pour « immortaliser » le rôle 
joué par ce prési@ent dans le développement de « rela- 
tions amicales » entre l’U.R.S.S. et les Etats-Unis. Dans 
un récent livre paru à Chicago, « Roosevelt’s Road to 


Russia », George N. Crocker a admirablement mis en 
lumière la longue et tortueuse carrière de l’homme qui 
permit aux Soviets de remporter leurs plus éclatantes 
victoires, cette carrière dont l’aboutissement fut Yalta, 
« l’odieux sommet », où, en grand secret, et sous la pro- 
tection de la police secrète de Beria, Roosevelt, Staline 
et Churchill signèrent des accords, dépecèrent la Pologne 
et l'Allemagne, réglèrent le sort de l’Asie et décidèrent 
de l’avenir du monde entre deux « toasts » à l’éternelle 
alliance, au palais Yusupof. 

Roosevelt a été le plus puissant allié que l’U.R.SsS. 
ait jamais eu en Occident. Khrouchtchev le sait bien, qui 
se rendit en pélerinage sur sa tombe à Hyde Park, dans 
l'Etat de New-York, lors de sa tournée américaine de 
septembre 1959. C’est lui qui le 16 novembre 1933, 
établit des relations diplomatiques entre Washington et 
Moscou, mettant fin à seize ans de refus américain de 
reconnaître le régime bolcheviste. Ce geste eut pour effet 
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de conférer à ce dernier un caractère d’honorabilité 
qu’il ne possédait pas jusqu'alors. Soumis aux influences 
combinées de sa femme, une ambitieuse dont les idées de 
gauche n’ont jamais fait mystère pour personne, et du 
« Brain’s trust » new dealiste, Roosevelt poursuivit une 
politique étrangère discutée qui trouva sa conclusion à 
Pearl Harbour et dans la collusion avec les Soviets contre 
l’Axe. Cette politique fut anti-anticommuniste et anti- 
colonialiste. Nous en avons les résultats sous les yeux. 


Ni Wilson, mn Harding, ni Coolidge, ni Hoover 
n’avaient voulu reconnaître diplomatiquement l’U.R.S.S. 
Certes, Woodrow Wilson, démocrate naïf, du cerveau 
malade duquel jaillit la S. d .N., avait attendu lécroule- 
ment des Tsars pour entraîner son pays dans la guerre. 
En 1917, sous sa présidence, les Etats-Unis prêtèrent 
également 187 millions de dollars au gouvernement révo- 
lutionnaire de Russie. En exil à New-York, Trotsky 
reçut de puissants appuis bancaires à l’aube de la révo- 
lution, tout comme Gorky, future idole du régime com- 
muniste et futur vice-président du Soviet de Leningrad, 
avait bénéficié de fonds mis à sa disposition par des 
affairistes internationaux pour la publication de périodi- 
ques hostiles aux Romanoff. Wilson laissa faire, et il 
laissa également Jacob Schiff, du trust bancaire Kubhn, 
Lœb and Co, engloutir quelque vingt millions de dollars 
dans la préparation et l’accomplissement de la révolution 
rouge. Au surplus, entre 1921 et 1924, années de la 
grande famine en Russie, les U.S.A. sous Harding inves- 
tirent d’autres millions de dollars chez les Soviets (vingt 
millions en 1921} et, croyant sauver des millions de 
Russes de la mort. sauvèrent seulement le régime sovié- 
tique d’un effondrement dantesque. A la fin de la prési- 
dence Coolidge, er alors que commençait celle de Hoover, 
Amérique envoya des centaines de techniciens en Russie 
pour y développer les méthodes de production indus- 
trielle. 
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Les Juifs de Russie réfugiés aux U.S.A. avaient dé- 
clenché des campagnes contre leur pays d’origine, et 
plus particulièrement contre le régime tsariste : d’où 
l’aide à Trotsky {Bronstein) et à d’autres, d’où aussi les 
« générosités » d’un Schiff pour les bolchevistes. Mais ce 
n'est pas tout. Pendant la dernière phase de son règne, 
Nicolas EE fut soumis à un ostracisme économico-com- 
mercial rigoureux parce qu’il tenait à conserver son au- 
tonomie financière menacée par les banques interna- 
tionales de Francfort, Amsterdam, Paris, Londres et New- 
York. On ne saurait par ailleurs oublier ou négliger 
l'affaire du wagon plombé de Lénine. Tous les Occiden- 
taux portent une responsabilité dans la révolution russe. 
Cependant, à notre avis, l’appui financier, décisif en 
l'occurence, est venu d'Amérique. Et quand on parla 
d'établir un « cordon sanitaire », d’isoler la menace 
montante à l’Est dont on s’apercevait alors, ce furent 
les U.S.A., à plusieurs reprises, qui sauvèrent Staline de 
la eatastrophe. Et puis, y il eut Roosevelt. Pendant la 
guerre, lorsqu'il fallait laisser le III Reich anéantir la 
menace soviétique internationale, le très rooseveltien 
Harry Hopkins déclarait à l’adresse de Staline et de ses 
ouailles, en juin 1942, au cours d’un rallye en faveur de 
l'aide à la Russie à Madison square garden : « Nous 
sommes déterminés à supprimer tout ce qui nous empé- 
cherait de partager avec vous tout ce que nous avons ». 
L'aide américaine à l’U.R.S.S., pendant la guerre, s’éleva 
à onze milliards de dollars. 


Dans la revue « The Cross and the Flag », Gerald 
K. L. Smith rapporte un fait révélateur. Lorsque 
Khrouchtchev, en tournée aux U.S.A.. se rendit à la ré- 
ception offerte en son honneur par l’ambassade sovié- 
tique de Washington, il consacra davantage de temps à 
Bernard Baruch, le financier bien connu, qu’à toute 
autre personnalité présente. Alors, l’ambassadeur Gro- 
myko expliqua : « M. Baruch est l'Américain le plus 
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aimé en U.R.S.S. » Smith, à ce sujet, note : « les contacts 
machiavéliques qu’a eus Baruch avec la Russie depuis 
qu’elle devint communiste forment un des grands mys 
tères de l’histoire moderne. Peut-être l’histoire enregis. 
trera-t-elle un jour que Baruch a été à la fois le conseiller 
des dictateurs communistes et celui des présidents amé- 
ricains, en même temps que le protecteur d'hommes tels 
que Winston Churchill et George Marshall. On a parfois 
appelé Baruch le roi des Juifs ». 

Si l’on admet, avec W.S. Gilbert, que « les choses 
sont rarement ce qu’elles paraissent », il est permis de 
penser que l’éditorialiste de « Cross and the Flag » n’est 
pas aussi loin qu’il semble de la réalité. On ne peut, cer- 
tes, schématiser, simplifier, et conclure froidement que 
New-York, métropole de la finance mondiale, et Moscou, 
capitale du communisme international, ont partie liée, 
mais il est évident que les liens entre les deux sont plus 
étroits qu’on ne pense. Emmanuel Josephson, dans « Ro- 
ckefeller, the mar who misrules the world », a fait écho 
à l’existence secrète, et par conséquent difficile à véri- 
fier, d'accords entre Rockefeller, roi du pétrole, et les 
Soviets. Nous savons par |” « American Mercury » que 
les Rockefeller sont plus ou moins contrôlés par les 
Rothschilds, ou à tout le moins qu’ils ont de nombreux 
intérêts communs. Quant à Nelson Rockefeller, actuel 
gouverneur de New-York, Républicain par opportunisme 
puisqu'il servit sous Roosevelt et Truman, c’est un hom- 
me de gauche ; sa femme a été membre du parti socis- 
liste du puissant leader syndicaliste David Dubinsky, 
d’orine israélo-russe, pour le compte de qui travaille en 
Afrique l’agitateur bien connu Irving Brown. 

S’adressant à ur. groupe de députés australiens, il y 2 
quelques semaines, à Canberra, le journaliste anglais 
A. K. Chesterton leur a dit que, « depuis de nombreuses 
années la politiqu: américaine est anti-britannique et pro- 
russe ». Est-ce vraiment exagéré ? La politique roosevel- 
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tienne a abouti à l’effondrement de l’empire britannique, 
qui était une garantie de paix dans le monde. Cet effon- 
drement a amené la menace des peuples de couleur et du 
panarabisme. L’O.N.U., création de Roosevelt (son 
« conseiller » Alger Hiss en conçut la charte en collabo- 
ration avec le sioniste d’origine russe Pasvolsky), a sys- 
tématiquement lutté contre, d’abord l’hégémonie anglaise 
sur le monde, ensuite la civilisation européenne. Sous 
Eisenhower, les choses ne se déroulent pas différemment. 
A l'O.N.U., Cabot Lodge, ambassadeur d’Eisenhower, 
vota avec le bloc soviétique contre Londres et Paris lors 
de l’affaire d'Egypte. D’autre part, dans la « National 
Review », James Burnham a pu écrire (28-2-59) : « L’U- 
nion soviétique a manœuvré les U.S.A. dans un front 
commun qui a pour objectif la destruction d’une force 
anticommuniste majeure. Cette affirmation peut sembler 
folle, mais elle est vraie. C’est la signification politique 
de la décision de Washington d’envoyer des armes au 


gouvernement SæœKarno ». 


Encore une fois, on ne saurait juger globalement. 
Pourtant, il faut bien constater : que sous Roosevelt, 
Truman et Eisenhower, l’Europe n’a fait que régresser 
dans le monde, alors que l’U.R.S.S. s’est formidablement 
étendue, que les indépendances nationales des pays 
d'Europe ne sont plus dans l’ensemble que des mythes 
(Paris est-il vraiment libre d'agir à sa guise ? Et Bonn ? 
et Londres ?) et que l’O.N.U. est une forme de gouver- 
nement mondial qu’on cherche à nous imposer par tous 
les moyens. Personne ne peut sérieusement croire à 
l'O.T.A.N., parfaitement incapable de défendre militai- 
rement notre continent. Et, depuis les cabales contre For- 
restal, contre Mac Arthur et contre Me Carthy, l’anti- 
communisme de Washington est ouvertement suspect. 
Bref, consciemment ou non, l'Amérique aide les Soviets. 
Notons d’ailleurs que depuis la mort de Dulles, depuis le 
retour de Bohlen, l'administration Eisenhower a fait un 
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grand pas vers un nouvel accomodement avec Mosem. 
« K » est allé en Amérique, et ce voyage constitua um 
victoire politique incontestable pour lui. Des accord 
« culturels » ont été signés. Et Eisenhower a accepté & 
participer à un nouveau « sommet », malgré le fâchen 
précédent de Genève (1955) et les désastres de Yaln 
Potsdam et Téhéran. 


* 
+. 


Dans une lettre écrite le 13 juillet 1567 par le roi 
de Pologne Sigismond-Auguste à la reine d’Angleterre, 
on lisait : « Plus la puissance de Moscou s’accroît, plu 
elle devient menaçante, non seulement pour nous maï 
pour toute la chrétienté... » Aujourd’hui, par suite des 
soutiens extérieurs et notamment américains dont les 
communistes ont bénéficié, la Pologne, écartelée, se trou: 
ve sous le joug russe. Les Soviets encerelent Berlin et ik 
sont solidement installés à Prague. Quant à la reine 
d’Angleterre, elle a reçu Khrouchtchev chez elle, au prin- 
temps 1956. En 1931, alors qu’il était président du co 
mité exécutif du Komintern, Manuilsky prophétisait : 
« Par leur bêtise, les capitalistes décadents ne seront 
que trop prêts à contribuer à leur propre anéantissement. 
Ils chercheront à nous imposer leur amitié et nous n’av- 
rons aucune peine à leur faire toucher des épaules quand 
leur vigilance se sera relâchée ». C’est ainsi que quand 
Anastase Mikoyar, trafiquant roublard et « cerveau » 
satanique du piège dans lequel tombèrent en novembre 
1956 Imre Nagy et Pal Maleter, massacrés depuis, quand 
Mikoyan vint à New-York (janvier 1959), il fut reçu à 
dîner par les directeurs de la First National City Bank. 
Et c’est ainsi qu’un multi-millionnaire de Cleveland, Cy- 
rus Éaton, est l’un des plus ardents promoteurs du com- 
merce avec les Soviets, bien que ces derniers n'aient 
strictement rien à vendre qui puisse intéresser l’Amé- 
rique. 
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Devant le Bond Club de Chicago, il y a trois ou quatre 
mois, le Dr Nicholas Nyaradi affirma : « Après tout ce 
que j'ai vu et entendu récemment, je peux vous dire en 
toute responsabilité que la Russie aujourd’hui est à la 
banqueroute. Sa banqueroute est économique mais aussi, 
surtout, idéologique ». La revue « American Opinion », 
qui relève ee propos écrit : « Notre gouvernement sau- 
vera sans doute les Soviets de l’effondrement financier, 
comme il le fit déjà à d’autres occasions ». Le Dr Nyaradi 
n’est pas le seul à penser ainsi. Le professeur G. Warren 
Nutter, de l’Université de Virginie, qui étudie depuis 
longtemps les questions soviétiques, a exprimé ce juge- 
ment formel : « L’essor économique de la Russie sous 
les communistes ces quarante dernières années a été 
moins rapide que durant les quarante dernières années 
du régime tsariste ». D’où la nécessité actuelle de la 
co-existence. Celle-ci, en endormant les vigilances, four- 
nira l’occasion aux Soviets d’éviter la déroute. En son 


nom, l’Amérqiue aidera l’U.R.S.S. à se sortir de difficulté ! 


Pierre HOFSTETTER. 





Guy MOUGENOT 





L'ECHEC DE LA DECENTRALISATION 
ÉCONOMIQUE 


ne n’est plus considérée comme un bienfait. On 
aurait même tendance à la prendre pour une 
monstruosité.. 

En trois-quarts de siècles, la France s’est accrue de 
cinq millions d’âmes. Cet excédent de population a été 
entièrement absorbé par l’agglomération parisienne. La 
province française semble ainsi vouée au dépérissement 
ou à la stagnation. 

Ces constatations élémentaires ont longtemps échappé 
à nos contemporains. Il fallut attendre le régime de 
Vichy pour que les cercles gouvernementaux en prissent 
conscience. Les premiers plans de décentralisation da- 
tent de 1942, dus pour une grande part à Jean-François 
Gravier, chargé aujourd’hui d'orienter l’aménagement 
du territoire et connu du grand public pour son remar- 
quable ouvrage : « Paris et le désert français ». Sur- 
montant leur répugnance, nos républiques d’après guer- 
re n’ont pu mieux faire que suivre la voie déjà tracée 
par Vichy. 

La décentralisation est réellement en chantier depuis 
dix ans. Un imposant arsenal législatif a été mis en 
place, des monceaux de paperasses se sont accumulés au 
Commissariat au Plan. Les « Journées d’Information » 
ont succédé aux banquets et aux congrès. La grande 


D: une vingtaine d'années l’expansion parisien 





L'ÉCHEC DE LA DÉCENTRALISATION ECONOMIQUE 37 


presse a alerté l’opinion. Tout laissait prévoir une réus- 
site, au moins partielle. 

Il n’en a rien été. Les flots d’encre et de salive n’ont 
pas maîtrisé l'expansion parisienne. Bien au contraire. 
Jamais le rythme d’accroissement démographique des 
départements de la Seine, Seine-et-Oise et Seine-et-Mar- 
ne n’a été si puissant que depuis les appels en faveur 
d’un retour en province. 


La population de la Seine est évaluée actuellement 
à 5 800 000 habitants. Avec la Seine-et-Oise et la Sei- 
ne-et-Marne, elle groupe près de 8 600 000 âmes. En 
1954 les trois départements comptaient 7 300 000 ha- 
bitants. Le « Grand Paris » s’est donc accru de 1 300 000 
personnes en 6 ans. On peut même observer que le 
rythme d’augmentation s'accélère. Il dépasse 300 000 
par an. Cet accroissement considérable doit peu de 
chose à la fécondité naturelle des Parisiennes. Il est la 
conséquence d’une immigration massive de Limousins, 
de Bretons, d’Auvergnats et de Nord-Africains. 


Les activistes de la décentralisation, on le conçoit, 
sentent passer le vent du découragement. Ils se deman- 
dent si leur projet n’est pas un mythe, au même titre 
que la «réforme administrative » ou la solution de 
la crise du logement... Ils espéraient renverser brutale- 
ment une tendance constante depuis plus d’un siècle et 
demi. Ils commencent à entrevoir que leur problème n’est 
pas à la mesure de nos démocraties parlementaires ou 
dirigées. On imagine mal M. Michel Debré donnant des 
coups de pieds dans la fourmilière parisienne. 

C’est toute la conception politique de l'Etat qui serait 
à réviser. 

« Les dirigeants politiques de la France ont toujours 
craint, consciemment ou inconsciemment un démembre- 
ment territorial de l’Etat. La menace que représenta, 
en 1793, la sécession fédéraliste, par delà la politique 
jacobine, accusa profondément nos structures adminis- 
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tratives. Aux centres d'intérêt naturels autour desquels 
pouvait se dévelcpper une vie locale, done une opposi- 
tion, voire un risque d'autonomie, l'Etat substitua des 
centres d'intérêt artificiels, ne pouvant se maintenir 
qu’avec son appui. c’est-à-dire sous son contrôle. » (Ed- 
gard Pisani). 


UNE TETE SANS CORPS 


« L'Etat d’un côté. la commune de l’autre, écrivait 
le journaliste Foncin dans la « Revue de Paris», en 
1898, c’est la montagne et le grain de sable, l’histoire du 
pot de terre contre le pot de fer. Considérer la carte 
politique de la France : l’immense toile d’araignée aux 
36 000 fils est ur admirable tissu fait pour le despo- 
tisme. L’araignée est au centre, et de ce centre souve- 
rain, elle tient en respect les 36 000 communes prises 
comme des moucherons dans la glu gouvernementale... » 
Aucune activité politique ou économique d’importance 
ne peut être exercée sans un quelconque recours à un 
service parisien. L’agglomération parisienne constitue 
un goulot par lequel doit passer tout ce qui se crée et 
tout. ce qui progresse. « Qu'il s’agisse de recevoir la 
manne des subventions budgétaires, de se garantir con- 
tre les excès d’unc fiscalité dévorante ou de conclure de 
fructueux marchés avec les administrations publiques, les 
entreprises privées dès qu’elles revêtent une certaine 
importance doivent se mettre en position de bénéficier 
des complaisances ou d’éluder les rigueurs des pouvoirs 
publics, écrivait récemment M. André Michel dans « Con- 
tacts franco-italiens ». Il leur faut être en état d’intri- 
guer dans les couloirs parlementaires, d’intervenir dans 
les Ministères, de se ménager des intelligences dans les 
services où se préparent les décisions en matière écono- 
mique et financière. C’est pour ces raisons que toute af- 
faire de quelque envergure se trouve dans l'obligation, 
sinon d’avoir son siège social à Paris, du moins d’y éta- 
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blir un bureau cu une agence capable de se ménager 
d'utiles concours et de centraliser les influences hos- 
tiles. » 

On s'explique pourquoi plus de la moitié des sociétés 
ont leur siège social à Paris. Près des deux tiers de l’im- 
pôt sur les sociétés sont collectés à Paris. 


Selon l’Institut national de la Statistique, on trouve 
à Paris 83 % des journaux et périodiques, 77 % des 
industries optiques, 67 % de la construction automobile, 
60 % de la construction aéronautique, 55 % de l’ap- 
pareillage électrique, 44 % de l’industrie chimique. 

L’agelomération parisienne abrite 71 % des employés 
d'assurance, 66 % des « hommes de lettres » (ou pré- 
sumés tels), 61 % des « artistes », 51 % des salariés de 
la Banque et de la Bourse, 42 % des étudiants, 28 % 
des salariés du commerce, 27 % des fonctionnaires de 
l'Etat et des collectivités publiques, 26 % du per- 
sonnel médical et hospitalier, 24 % des salariés de l’in- 
dustrie. 


PARIS, CITE INHUMAINE 


Aux yeux de l'urbanisme moderne, l’organisation de 
la vie à Paris est un véritable défi au bon sens. La den- 
sité démographique dépasse 280 habitants à l’hectare 
(contre 16 à Rome et 38 à Berlin). Par voie de con- 
séquence, les espaces verts parisiens sont particulière- 
ment exigus : 1,4 mètre carré par habitant contre 8 à 
Londres et 9 à Rome. 

L’implantation géographique de la population pari- 
sienne n’a aucur caractère fonctionnel. Deux millions 
de personnes travaillent hors de l’arrondissement ou de 
la commune de leur résidence, et s’entassent dans les 
transports en commun aux heures de pointe. Beaucoup 
empruntent successivement le train, l’autobus et le mé- 
tro pour se rendre à leur travail. Plusieurs centaines de 
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milliers de personnes passent ainsi de deux à trois heu 
res par jour dans les transports. 


Des « communes-dortoirs », telles que Moret per. 
dent, pendant la journée jusqu’à 85 % de leur popul: 
tion active (Athis-Mons : 79 % ; Ablon : 77 % ; Chel 
les, 70 %, etc), les transports de banlieue ont plus que 
doublé depuis l’avant-guerre, intéressant environ un 
demi-million de iravailleurs. 


Une enquête publiée par un quotidien du matin, d'a 
près les études de la R.A.T.P. nous a présenté l’emploi 
du temps d’un ouvrier embauché à Gennevilliers et rési 
dant à Chatenay-Malabry : «lever à 5 h 30 ». Une de 
mie heure consacrée à la toilette et au café matinal. Cinq 
minutes de marche à pied pour atteindre l’arrêt de l’au 
tobus 195 qui, en vingt minutes, dépose notre homme 
à la Porte d'Orléans. Trente minutes de métro pour 
attraper de justesse à la gare du Nord, le train qui dessert 
la station « Grésillons » d’où il faut encore à cet ouvrier 
cinq minutes de marche avant de pointer à l’entrée des 
ateliers. Présence à l’usine de 7 h 30 à 17 heures, y com. 
pris l’heure du repas pris à la cantine ou à la gamelle. 
Une heure et demie pour le retour et bien souvent da- 
vantage à cause des attentes prolongées aux stations de 
métro et aux arrête d'autobus. En fin de compte, ce tra- 
vailleur dispose de onze heures de présence chez lui, 
d’où il convient de défalquer une heure consacrée au re 
pas du soir et huit de sommeil. Ne restent donc à notre 
anonyme que deux heures environ sur vingt-quatre pour 
vivre sa vie privée, vraisemblablement encombrée de 
soucis d’argent, de préoccupations familiales ou de pro- 
blèmes sentimentaux... ». Des milliers d’heures sont ainsi 
perdues chaque jour dans les transports parisiens sans 
profit pour personne (si ce n’est, bien entendu, pour la 
R.A.T.P., à laquelle les Parisiens versent plus de 500 mil: 
lions de NF par an). 
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Notons au surplus que les conditions de l’habitat dans 
la région parisienne ne sont pas toujours très brillantes. 
Dans les trois départements de la Seine, Seine-et-Oise et 
Seine-et-Marne, or a constaté que 16 % des appartements 
n’ont pas de w.-c., 20 % n’ont pas l’eau et 60 % ne 
comportent qu’une ou deux pièces. Près d’un tiers des 
familles vivent dans un état qualifié de « surpeuplement 
critique » (plus de deux personnes par pièce). 


LA DERNIERE CHANCE 
DES ECONOMIES REGIONALES 


Le contraste avec les régions dépeuplées de l’Ouest, 
du Centre et du Midi est naturellement dramatique. Le 
cœur se serre si l’on songe au destin des zones en régres- 
sion : les vallées des Vosges et des Cévennes, la forêt 
landaise, la zone de monoculture viticole du Languedoc, 
les petits bassins houiïllers du Centre et du Midi... 


On ne peut s’empêcher d’observer que la décentrali- 
sation de ces « zones critiques » a été un échec total. 
Depuis dix ans, moins de 400 entreprises, se sont évadées 
de la région parisienne. Dans leur immense majorité, elles 
n’ont pas voulu c’éloigner à plus de 200 km de Paris. 
Ce mouvement n’a d’ailleurs affecté que quelques dizai- 
nes de milliers de travailleurs, chiffre insignifiant si on 
le compare au million de provinciaux venus s’établir au- 
tour de Paris depuis quatre ans. 


Rien ne sembie pouvoir rompre l’envoutement pari- 
sien. 

I! n’existe qu’ux espoir : la mise en œuvre effective du 
Marché commun européen. La suppression des frontières 
économiques en Europe va permettre de créer un ensem- 
ble économique nouveau qui comprendra le Nord et 
V’Est de la France, le Luxembourg, une partie de la Bel- 
gique et le complexe industriel rhéno-westphalien. Ce gi- 
gantesque combinat économique va modifier le rapport des 
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forces en présence. Ce nouveau pôle d’attraction a toutes 
les chances de s’affirmer plus puissant que le pôle pari 
sien 

Cette perspective est peut être plus proche qu’on ne 
l’imagine communément. De gré ou de force la structure 
économique de la France, fondée sur une centralisation 
archaïque va devoir être remodelée. Le Marché commun 

sera un espace économique « à métropoles multiples », 
par opposition à notre espace économique actuel « à mé- 
tropole unique ». 

Et là se trouve sans doute la chance des économies ré. 
gionales. La rupture de l’emprise parisienne peut donner 
vie à des initiatives locales et à des mouvements d’auto- 
nomie impensables jusqu’alors. L’implantation industrielle 
est plus mobile qu’elle ne l’a jamais été, l’énergie ato- 
mique, l'électricité, le gaz, le pétrole permettent une 
décentralisation industrielle qui était impossible à l’ère 
du charbon. L’unité européenne pourra devenir un en- 
semble harmonieux d'économies régionales nouvelles. 

C’est la seule chance offerte à la décentralisation pour 
sortir de l’impasse.. 


Guy MOUGENOT. 


























Existe-t-il un art de l’informel ? 








REPRÉSENTATION ET LANGAGE 


L'œuvre d’art implique une représentation. Les te- 
nants de l’art informel ne répudient pas cette nécessité 
mais ils l’esquivent. S'agissant d’un tableau ils ont trou- 
vé cette formule : « Une peinture ne représente qu’elle- 
même ». Hélas ! les critiques d’art ne sont pas logiciens 
ou s’ils le sont ils ne le sont qu’en apparence et pren- 
nent un sophisme pour un raisonnement. Affirmer que 
la peinture ne représente qu’elle-même est un simple 
paralogisme. Car c’est nier la distinction du sujet et 
de l’objet. Une peinture n’est rien en soi, elle ne vaut 
que par ce qu’elle signifie et elle ne peut signifier rien 
d'autre que ce qu'elle prétend représenter, quand je dis 
«elle », je m’entends. Il s’agit d’une figure de langage 
et quand on dit «peinture » il faut entendre «le pein- 
tre », la peinture n’étant que le moyen. La seule confu- 
sion admissible serait celle du moyen et de l’objet. Mais 
cette confusion elle-même n’est pas possible, pas plus 
qu'il n'est possible de donner dans le langage verbal 
une réalité au terme, le terme étant le signe et le con- 
cept la chose signifiée. 


S'agissant du langage plastique il ne saurait en être 
autrement, Un dessin, une tache de couleur n’ont de 
signification que par ce qu’ils représentent, Si même 
ce dessin et cette tache de couleur ne se réfèrent à 
aucun Gbjet connu, à aucune particularité du monde 
sensible, ils ne peuvent, négligeant les perceptions, les 
réminiscences qui fondent notre univers mental — faut- 





(2) Lire dans le précédent numéro de « Défense de l'Occident », 
otre premier article « Les acheminements ». 
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il rappeler l’adage : « il n’est rien dans l’esprit qui n'ait 
été dans le sens » — ils ne peuvent exclure le monde 
extérieur, seul objet de notre expérience. Si même le 
peintre n’entend rien représenter d’objectif, il doit 
encore en dépit de lui-même représenter quelque chose, 
ne serait-ce que cette notion de forme imaginée, 
cette tache de couleur sans référence immédiate mais 
qui a quand même une référence nécessaire au monde 
sensible d’où elle est tirée, par un effort d’abstraction, 
qu'aucun peintre, fut-il le plus formel, le plus tradi- 
tionnel, le plus réaliste au sens commun du terme, 
n’esquiva jamais. Le problème de la représentation 
dans les cas les plus extrêmes n’est donc jamais exclu, 
il est simplement déplacé. 


Dans le langage verbal il n’en est pas autrement. 
Entre le vocabulaire de l’homme de la rue et celui du 
métaphysicien il n’y a pas de différence de nature mais 
seulement de niveau, le premier parle un langage con- 
cret, se référant à des notions communes tirées de 
l'expérience quotidienne des êtres et des choses, le 
second, s’élevant à un plan supérieur, celui des idées, 
s'attache à des notions plus ou moins abstraites s’appli- 
quant à l’essence des êtres et des choses et a recours 
le plus souvent à un langage métaphorique qui diffère 
par le contenu mais non par le contenant. Ce sont les 
mêmes signes avec d’autres significations. Le langage 
du narrateur qui ne fait que reprendre en l’épurant le 
vocabulaire de l’homme de la rue est une technique 
verbale visant à la représentation des êtres et des 
choses dans leur rapport habituel et contingent. Celle 
du philosophe est une technique verbale visant à l’ex- 
pression des idées, ce qui n’exclue ni la communauté 
du vocabulaire, ni la communauté des données sen- 
sibles qui sont le support des idées. 

Dans le langage pictural il en va de même et l’art 
graphique comme celui du langage verbal a ses degrés. 
Il y a le signe littéral, qui n’exprime que l’objet. Il y a 
le signe métaphorique qui implique une analogie et 
enrichit la forme d’une signification seconde. Il y a 
enfin la catachrèse qui dépassant la signification stricte 
de l’objet lui attribue par une association d’images 
étrangères à son essence propre une signification poé- 
tique qui élargit et transpose son sens originel. Aucun 
des peintres de la tradition, pour peu qu’il fût un véri- 
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table artiste, n’a failli à cette poétique. Les œuvres 
apparemment les plus figuratives sont quelquefois les 
plus chargées de sens. Elles comportent dans le dessin, 
la composition et la couleur des valeurs d’analogie 
multiples qui enrichissent singulièrement leur signifi- 
cation purement formelle. Je ne veux en prendre pour 
exemple qu’une œuvre tout à fait classique, un des 
quatre merveilleux paysages animés que Poussin pei- 
gnit pour le Duc de Richelieu et qui de la collection 
ducale passèrent dans celle du roi. Ils sont aujourd’hui 
l'honneur de notre Louvre et probablement quatre des 
plus beaux fleurons de sa couronne. 

Il s’agit des Quatre Saisons. Pour notre démonstration 
nous ne retiendrons que celui de l'Eté. Etonnante com- 
position qui représente à la fois par son sujet et les 
divers éléments qui la composent : la saison royale, 
celle où éclate la splendeur de la Nature dans sa pléni- 
tude ; le geste de la moisson dans une participation 
intime de l’homme et des animaux qu’il a domestiqués; 
le touchant épisode biblique de Ruth et Booz ; enfin, 
par ses cadences, par ses rythmes linéaires et plastiques, 
ses harmonies colorées, ce tableau est un magnifique 
morceau de peinture, qui abonde en détails savoureux 
procurant à l’amateur d’art cette « délectation» dont 
Poussin disait lui-même «qu'elle était la fin de la 
Peinture ». 

Tout dans cette œuvre, que rien ne distingue appa- 
remment d’un morceau de peinture académique et 
conventionnelle, au moins quant à ses éléments mor- 
phologiques, tout dans cette œuvre est transposé, le 
dessin comme la couleur. Le langage littéral y est 
devenu poétique et il paraît difficile en utilisant d’au- 
tres moyens tirés d'une esthétique et d’une technique 
différentes d’aboutir sur le plan de la réussite artistique 
à une œuvre d’une portée et d’une richesse supérieures. 
On ne saurait cependant trouver une œuvre qui par ses 
références iconographiques soit plus traditionnelle que 
cette œuvre magistrale, fruit de la maturité du peintre, 
qui fut sans doute l'artiste le plus original et le plus 
complet de toute l’Ecole française, dont l’œuvre est loin 
d'avoir épuisé l’exégèse des historiens de la Peinture. 
_[ n’est cependant rien dans un tel tableau qui 
échappe à l’analyse morphologique la plus lucide et 
la plus stricte. C'est avec les mots de tout le monde 
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que l’artiste s’y exprime, mais par son génie, la liberté 
de son écriture jointe à la concentration de la pensée 
il a su réaliser une synthèse dont l'aboutissement dé- 
passe infiniment la signification littérale des éléments 
constitutifs. C’est ainsi que Racine composait Phèdre, 
c’est ainsi que Mallarmé écrivit Hérodiade. L’Eté, c’est 
cela, une grande image dont la signification littérale 
n'échappe à personne. C’est cela et ce n’est pas cela, 
car c’est aussi un merveilleux poème plastique dont la 
signification ne peut être appréhendée que par un spec- 
tateur initié, qui doit avoir pour l’apprécier pleinement 
autant de talent que Partiste qui l’a conçu et exécuté, 


Le tableau de Poussin, comme le poème de Mallarmé, 
est chargé d’allégories poétiques. Il a les mêmes ache- 
minements, ceux de l’abstraction. Et pour cela il n'a eu 
ni à bouleverser, ni à transgresser les lois du langage, 
il a su simplement s’en servir. Un tel exemple choisi 
parmi bien d’autres peut servir de thème de réflexion. 
Pourquoi donc vouloir transgresser le formel, dont les 
limites sont extensibles à linfini et de cela la Nature 
elle-même nous administre la plus constante et la plus 
éclatante leçon, variant sans cesse dans les individus 
la figure des prototypes qui se rapportent à lespèce ? 
L'Univers d’ailleurs est un tout dont chaque partie 
constitutive en perpétuelle mutation se rapporte étroi- 
tement à l’ensemble, dans cette étonnante et merveil- 
leuse analogie qui fait de chaque fragment, de l’atome 
à la galaxie, la préfiguration des systèmes qui vont se 
superposant en des compiexes de plus en plus vastes. 


Les artistes modernes ont pris Conscience d’une cer- 
taine siructure physique de la lumière et de la matière 
qui s’ordonne selon des lois que nous connaissons pro- 
bablement encore assez mal et qui ont depuis longtemps 
fait l’objet d’une connaissance empirique, voire intui- 
live, qui servait de base à la technique picturale des 
mailres du passé. Le risque de la connaissance lors- 
qu'elle prend un caractère prétendu scientifique est de 
faire la part trop belle aux spéculations de l'esprit, au 
détriment de la sensibilité. Jamais à aucune époque 
la littérature critique n’a pris l’importance qu’elle a 
aujourd'hui, On peut même dire que cette littérature 
était totalement inconnue aux grandes époques d'art 
traditionnel, fondé sur l’enseignement magistral et la 
connaissance approfondie de la technique. Les huma- 
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nistes de la Renaissance dissertaient à la manière pla- 
tonicienne sur des problèmes « d'esthétique » pure, bien 
que le terme même soit une invention des philosophes 
hégéliens adoptant un mot tiré du vocabulaire des 
anciens grecs, qui avaient aussi spéculé sur la beauté 
sans prétendre ériger leurs connaissances en doctrine. 


Les propos sur lesthétique appliquée sont plus ré- 
cents, ils ne remontent guère au-delà du XVIII: siècle 
et ils sont devenus de nos jours «la tarte à la crème » 
de tous les essaystes en mal de spéculation sur les 
beaux-arts. Les artistes eux-mêmes, particulièrement 
les peintres, sont passés de la palette à l’écritoire, sans 
que cela aie contribué à l'originalité de leurs créations, 
si tant est que cela ait apporté quelque lumière <ur 
leur signification. 

Comme il est plus facile, apparemment du moins, 
d'aligner les mots par amplification et le plus souvent 
par divagation on a vu fleurir en marge de la peinture 
toute une littérature parasite qui envahit aujourd’hui 
les colonnes des moindres journaux. A la recherche de 
justifications, que ne donnent pas leurs œuvres, les 
artistes sont avides de préfaces, de commentaires, de 
monographies s'efforçant de consacrer la réputation 
éphémère du moindre barbouilleur. Il en est résulté 
une grande confusion. Le papier, comme la toile d’ail- 
leurs, supporte tout. Hegel, Bergson, Heidegger, Einstein 
servent de référence aux élucubrations les plus gratuites 
et dont beaucoup sont totalement dénuées d'intérêt. 
Tout un vocabulaire s’y retrouve, dont il serait facile 
de constituer un répertoire, car il est, en définitive, 
assez court ; les mêmes mots y reviennent sans cesse 
à propos des mêmes insignifiances. 

Ce sont des termes empruntés au lexique des matheé- 
matiques, de la physique, de la métaphysique, de la 
biologie. Il n’est question dans les chroniques consacrées 
aux moindres expositions que de transcendance, d’ex- 
trapolation, de fonction, de respiration, de pulsation, 
du cosmique, du tellurique, de l’onirique, d’automa- 
tisme, d'idéation.. Nos critiques aiment aussi beaucoup 
emprunter au langage de la musicologie et qui ne parle 
de rythme, de cadence, de musicalité, de gamme, d’ac- 
cord, de contre-point, d'harmoniques, de mesure, de 
tempo, à l'occasion de graffiti enfantins ou de coloriages 
qu n'auraient retenu jadis l'attention que des grands- 
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parents indulgents auxquels sous la dictée de leurs 
maîtresses les bambins adressaient des lettres d'anni- 
versaire gentillement enluminées. 


Méfaits de l'intelligence, conséquence de toutes les 
“techniques de vulgarisation de la pensée par le livre, 
le magazine, le journal, la radio, par le cinéma, aujour- 
d’hui par la télévision et cette manie des concours orga- 
nisés sur tous les sujets et à tout bout de champ, par 
appel à la mémoire, recours à la classification, à la 
statistique, au jugement péremptoire, sans autre critère 
que les réputations acquises et les éclats du clairon de 
la renommée. Il faut avoir retenu des noms, des éti- 
quettes, des signatures recommandant un certain pro- 
duit, qu’il s’agisse de dentifrice, de lotion capillaire ou 
d'œuvre d’art. Il est sans intérêt que le dentifrice soit 
vraiment hygiénique, la lotion efficace, le tableau va- 
lable. il suffit que la marque en soit connue, qu’il se 
vende et qu’il s’achète, qu’il ait un nom, auquel on 
puisse accoler une épithète : surréaliste, constructiviste, 
tachiste, néoréaliste, idéiste, musicaliste, calligraphiste.. 


Revenons au langage. Les poètes les plus abscons 
n’ont jamais transgressé les limites du vocabulaire for- 
mel et les tentatives du lettrisme n’ont jamais été que 
des curiosités de brasseries-littéraires, le fait de petits 
jeunes-gens à mi-chemin de la fumisterie consciente 
et de la divagation mentale. La matière brute du lan- 
gage est sans doute l’onomatopée mais dès qu'il y 4 
langage articulé il y a verbe et le verbe s’incarne dans 
le mot, autant dire dans le concept cristallisé par le 
mot. Or le concept est représentation car l’homme en 
tant que sujet pensant ne saurait rien articuler dans 
le vide. Et si l’homme veut esquiver le mot pour s’expri- 
mer il doit avoir recours au geste, mimique originelle 
de la pensée. Mais ce geste est transitoire, qu’il soit 
simplement descriptif ou qu’il se résolve dans l’ara- 
besque de la danse. Si l’homme veut rendre son mes- 
sage permanent, transmissible il doit avoir recours à 
l’image et cette image ne peut être qu’un objet figuré, 
un équivalent de la réalité décrite ou suggérée. Mimique 
de la pensée, elle-même représentative, l’image cristal- 
lisée dans la glaise, sur le papier ou sur la toile, si elle 
prétend à une signification sans rester un simple assem- 
blage de lignes ou de taches, ne peut être que représen- 
tative. Peindre ne consiste pas à organiser la couleur, 
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pas plus que la musique ne consiste à organiser le bruit, 
n'en déplaise aux promoteurs de la musique concrète. 
Peindre consiste à composer en partant de la représen- 
tation des objets, chargés d'une signification primaire, 
essentielle, sans laquelle il ne peut y avoir ni vocabu- 
laire ni langage plastique. 


F.-H. LEM. 


(A suivre) 





STEPHEN HECQUET 


INETTE GUITARD-AUVISTE venait de nous remettre 

G une critique du dernier livre de Stephen Hecquet : « Les 
Collégiens » lorsque nous avons appris la nouvelle de sa 

mort. 

Nos lecteurs liront plus loin cette critique à laquelle en 
accord avec son auteur, nous n'avons rien voulu changer, 
tant nous sommes certains que cet écrivain à la plume acérée 
et qui s'en servait comme un bretteur de son épée, en eit 
aimé la liberté de jugement. 

A notre demande, Ginette Guitard-Auviste a fait suivre 
sa critique des « Collégiens » de quelques lignes d'hommage. 
à Stephen Hecquet que nous faisons nôtres pleinement. 


D;'O; 


Monsieur Peyrefitte fait école. Après Les Clefs de Sainit- 
Pierre, voici qu’on nous offre les clefs d’un des plus grands 
collèges religieux de Paris, que chacun reconnaïtra dans le 
Balthazar — Balth par abréviation — où évoluent Les Colle- 
giens de Stephen Hecquet. Dès l’exergue, nous sommes fixés : 
« Le monde sacerdotal, avare, quémandeur, petit, vil, un 
monde moisi de vieilles filles, de châtrés : l’enseignement 
libre est son image. Paul Jury : Journal d’un prêtre ». Ste- 
phen Hecquet, par ce livre, apporte en quelque sorte sa signa- 
ture à la « pétition laïque ». Connaissant ses opinions, il 
m'est permis de m’en étonner. Il se range délibérément parmi 
les rares hommes de « droite » fonçant, tête baissée, dans un 
anticléricalisme qui nous ramène au temps du « Petit Père 
Combes ». 

J'aimerais apporter des correctifs à l'étiquette que je colle, 
malgré moi, sur un esprit que la sincérité d’abord caractérise. 
Plusieurs fois, en filigrane, j'ai cru sentir sous la satire, sous 
le ricanement même, le cri d’un grand amour déçu, le repro- 
che d'une âme insatisfaite et qui ne pardonne pas à ceux qui 
furent chargés de former sa jeunesse d’avoir incomplètement 
rempli leur mission. Plus l'attente est large, plus le cœur s'of- 
frait généreusement et plus l'échec apparaît comme une tra- 
hison. Tant de virulence, tant d’acharnement, tant d’indul- 
gence refusée ou, quand elle se montre, une indulgence si mé- 
prisante, ne peuvent qu'être la marque d’une sensibilité meur- 
trie. Au reste, ce nourfendeur de moulins — toujours, hélas, 
plus réels que les imaginations du Chevalier de La Manche — 
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ce polémiste impitoyable, sans relâche prêt à feïrailler pour 
une cause qu’il estime juste et qui engage dans le combat ses 
forces, sa pensée, sa réputation sans protéger ses arrières, ce 
«< dur » est un tendre. Bien trop clairvoyant pour l’ignorer, 
il trouve sans doute dans l'attaque une soupape d’échappe- 
ment pour sa bile jaillissante, en même temps qu’un moyen 
de préserver ce qu’il y a en lui de trop délicat. 

Il n'empêche que, pour trouver des atténuations aux mui- 
tiples critiques qui grondent dans ce livre, il faut une oreille 
fine, bien décidée à ne pas s’en laisser conter par les appa- 
rences et résolue à une grande bonne volonté. Qu'on en juge. 
Le seul prêtre qui échappe au vitriol, le seul qui courageuse- 
ment refuse la routine, la sclérose, l’abdication, le seul pur de 
toute tare et de tout vice, le surnommé « Jésus », finit par 
défroquer : « C’est à n’y pas croire ! Alors qu’il était le seul, 
c'est aussi ton avis, n'est-ce pas, à ressembler à un prêtre ? » 
Telle est la conclusion, aussi brutale qu’un couperet de guillo- 
tine. Aussi bien, puisqu'il est question de corde dans la maïi- 
son du pendu, disons que notre avocat s’est juché, pour écrire 
ses Collégiens, sur les tréteaux du Ministère Public. 

Pourquoi ce titre, d’abord ? Les enfants n'ont qu'une 
mince et très épisodique place dans ces pages; deux seule- 
ment les traversent : Mathieu Tinchemerle, écartelé par les 
exigences de sa foi et celles d’une virilité aussi neuve que 
puissante, Jean Sebœuf, le débrouillard sans foi ni loi, image 
parfaite du-petit-qui-séussira-dans-n’importe-quel-cas-à-tirer- 
son-épingle-du-jeu… Les vrais collégiens, ce sont, en fait, ces 
prêtres qui cohabitent dans le monde clos de « Balth », cha- 
cun restant soi-même, enfermé dans sa coque, cette soutane 
noire qui est le seul point commun à tous. Prie-t-on quelque- 
fois dans cette maison ? Y songe-t-on aux âmes ? Aucune 
préoccupation de ce genre. Ces éducateurs, ces dépositaires 
d'un fardeau sacré, ces tabernacles vivants, on les voit, qui 
préoccupé au premier chef de son avancement dans la hiérar- 
chie, qui boursicotant pour arrondir sa fortune déjà estimable, 
qui fréquentant — en civil, il est vrai ! — ces maisons que la 
vertueuse IV° République a supprimées, qui trafiquant de son 
influence, qui tenant la liste de ses dîners en ville, qui préle- 
vant, au réfectoire, une dîme quotidienne sur la maigre pâture 
des élèves, Ambigüs, comme cet Abbé Lysabel, « grand lecteur 
de Gide, de Proust et de Marcel Jouhandeau », qui peut-être 
— selon le mot d’un de ses collègues — « ne déshabille pas 
que les âmes », mais dont le jugement reste sain : « J'en sais 
parmi nous qui, sous couleur de maintenir un catholicisme dit 
de tradition, enferment de jeunes âmes dans la terreur ou 
dans le remords : deux états d'âme également morbides » 
Voltairiens, comme l'Abbé Lafon, censeur malmené moins par 
les deux mille enfants du collège que par les deux cents pro- 
fesseurs, surveillants ou domestiques qu'il régente. 
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Ni ces surveillants, ni ces domestiques, laïcs cependant, 
n'échappent à la plume vinaigrée de Stephen Hecquet. Voleurs, 
vicieux ou simplement malveillants, l’un se fait prendre la 
main dans le sac, l’autre la main à la braguette, et l’économe 
autrefois a tenu « un petit boxon » à Istamboul. J'en passe 
et de plus vertes. Mais c’est trop, on l’aura compris, pour ne 
pas tourner à l'excès. Je veux bien qu’on nous explique, par 
la bande et à plusieurs reprises, la grande misère de ces éta- 
blissements où l'on doit se résigner, faute d'argent, à emplo- 
yer des professeurs sans titre — encore font-ils ici mieux leur 
métier que de plus savants. J’admets qu'ici ou là, comme le 
ferait un moraliste, l’auteur ne nous offre l'envers du por- 
trait que pour que nous concevions mieux combien l'endroit 
serait beau s’il était ce qu’il doit être. J'accepte, encore une 
fois, d'imaginer qu’en attaquant ses représentants, il n'a pas 
voulu salir l'Eglise tout entière. Je tends l'oreille, je l'ai dit. 
Mais la vague déferle fangeuse, et je ne perçois plus que le 
crépitement sec de bulles, pareilles à celles qu’on voit se for- 
mer à la surface des marécages qui éclatent en répandant une 
odeur nauséabonde. 


Je crois, par cette image même, séparer la qualité de son 
propos des qualités d'écrivain de Sterhen Hecquet. Il le sait, 
je le lui ai dit sans ménagements quelquefois, je ne le tiens 
pas pour un romancier. Encore qu’il manifeste ici un don de 
vie, un art du trait, une vigueur de touche et qu’il manie la 
couleur avec une fière aisance, son art reste celui du polémiste, 
qui doit frapper un peu trop fort pour se faire entendre. Non 
qu’il se permette ce relâchement qui, du haut d’une tribune, 
passe nour de l’éloquence et sonne creux à la lecture. Au con- 
traire, son style rigoureux, ferme, racé, vise droit au but. Le 
ton seul reste un peu perché, comme celui des adolescents 
dont la voix mue et qui se livrent volontiers, pour céler leur 
pudeur, à des écarts de langage. Je me répète, cher Hecquet: 
à voix basse, on se fait mieux entendre. 


Et pourquoi, enfin, baptiser « roman » un ouvrage à qui le 
titre de « chronique » conviendrait cent fois mieux ! Ces por- 
traits vigoureux, ces manies, ces tics, ces déviations de l'âme 
et du corps cernés d’un coup de crayon sûr, ces caricatures 
sans pitié et sans bavure, nous les supporterions peut-être 
alors avec un amusement, une admiration moins proches de 
l'irritation. Chronique scandaleuse. Ce ne serait alors qu'une 
partie du tableau, on pourrait supposer qu’à côté le contre- 
poids existe. Dans l'univers fermé du roman, c’est le tout, 
tout entier, qui semble peint sous ces couleurs noires. Dans 54 
cruauté lucide, Daumier n’est supportable qu’à petite dose. 
Mais quelles traces il laisse ! 
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* 
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« A voix basse, on se fait mieux entendre ! ».. La voix 
de Stephen Hecquet s’est tue le lendemain même du jour où 
furent écrites ces lignes, auxquelles je ne veux rien changer. 
Voilà figés ce visage mobile, cette pensée si rapide, que la pa- 
role, pourtant précipitée, avait du mal à suivre. 

« Le temps d’apprendre à vivre, il est déjà trop tard ». 
Stephen Hecquet a traversé la vie à bride abattue, poussant 
des pointes dans toutes les directions, brillant partout avec 
aisance. Premier secrétaire à la Conférence du Stage, il s'était 
acquis au Palais l'admiration et l’estime de ses confrères — les 
jeunes surtout — par son éloquence et plus encore par son 
courage. Un courage qui lui valut quelques déboires. Critique 
littéraire et critique de théâtre, il lisait et sortait beaucoup. 
Dormant peu, sautant les repas pour gagner du temps, il tra- 
vaillait frénétiquement : cinq romans, six essais, des centai- 
nes d'articles — certains retentissants — des manuscrits iné- 
dits. À quarante ans, c’est une œuvre, et qui compte. Mais à 
ce rythme, on se tue. Il le savait, depuis deux ans. 

11 pouvait sembler immodeste à ceux qui le connaissaient 
peu. C'était l’homme le plus simple, tournant volontiers contre 
soi cet humour, cet esprit critique, ce regard perçant, qui le 
rendaient parfois féroce pour les autres. A la fois conscient de 
sa valeur réelle et insatisfait de ce qu'il produisait, se jugeant 
plus sévèrement encore qu'il ne jugeait autrui. Il y avait du 
Rastignac en lui — ce qui se traduisait par une certaine inso- 
lence — et du khâgneux, qui jonglait avec les paradoxes. Ces 
paradoxes, on avait l'impression, en l’écoutant les égrener, 
l'œil plissé de plaisir et la bouche moqueuse, qu'il les forgeait 
non tant pour surprendre l'auditoire que pour se surprendre 
soi-même, comme si, par ce moyen, il éperonnait sa pensée 
pour la faire galoper plus vite. Il parlait comme il écrivait, 
comme il se battait, fougueusement, dans un style irréprocha- 
ble, strict et brûlant. 

Ses ambitions, ses goûts, ses aspirations et, sans le vou- 
bir, sa sensibilité à fleur de chair, il les a livrés dans chacun 
de ses livres, plus encore dans Les Guimbardes de Bordeaux, 
le meilleur. On écrasa d’un silence injuste, nétri de mauvaise 
conscience, un ouvrage où il exposait très loyalement le drame 
de sa génération, celle de 1940, qui eut foi dans le renouveau 
national et se lança, à cœur et à corps perdus dans l'espé- 
rance : quanG elle fut rejetée de la vie publique, quand on eut 
décrété que les valeurs auxquelles elle avait cru étaient faus- 
ses, quand on l’eut mise en accusation et châtiée durement, 
il lui resta dans l’âme une blessure et la rage de son impuis- 
sance. Cela, comme tant de ses camarades, avait marqué Hec- 
quet. Il le dit à sa manière, désinvolte, mordante, mais pudi- 
quement. Car la pudeur dominait dans ce caractère, avec la 
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droiture et le goût du risque qui, choisi dans la lucidité, prend 
la forme du plus haut courage. 


Il avait étrillé les femmes dans un pamphlet où les injus- 
tices se mêlaient aux vérités. Certaines lui en gardèrent ran- 
cune, ne comprenant pas qu'il leur en voulait seulement de 
faillir — en cherchant à égaler les hommes sur tous les plans 
— à leur vocation profonde de « mainteneuses d’âmes ». 


Il était né pour l’amitié, délicat, attentif, généreux. Une 
heure avec lui fouettait le sang, gonflait le cœur, réveillait, 
Il voulait être aimé comme il aimait. Je l’ai déjà dit : c'était 
un tendre, qui aspirait à être compris. Je ne jurerais cepen- 
dant pas qu'il détestât être détesté par quelques-uns : le tir 
venait alors de trop bas pour l’atteindre vraiment. Pour beau- 
coup. il était une lueur qui brille dans la nuit des décourage- 
ments, des renoncements, des défaites, celui qui refuse de æ 
laisser briser, un de ces êtres privilégiés dont la seule pré- 
sence aide à vivre, parce qu’elle rachète tant d’ignominies ou 
de honteuses mollesses. 

Ii aurait fallu le lui dire mieux, prendre soin de lui da- 


vantage, l’entourer, le protéger contre sa propre exhubérance. 
Mais la pudeur entraîne la pudeur et nous ne croyions pas, 


nous n'acceptions pas, malgré l'alerte, qu’il pût mouïir. Il 
nous arrache en partant, le meilleur de nous-mêmes et ne 
l'aura pas su. 


Ginette GUITARD-AUVISTE. 
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LA MAIN ROUGE 


Chapitre IT (1) 


BONN 


L'ambassade de Tunisie auprès de la République Fédé- 
rale allemande est située dans le quartier résidentiel de 
« Bad Godesberg ». Une grille, un parc avec des allées 
de sable, une villa quelconque avec ses dépendances. 
C’est devant cette grille que le 5 novembre 1958 l’avocat 
At Ahcène roulant dans une 403 noire immatriculée en 
France fut abattu dans les conditions suivantes. Sa voi- 
ture était précédée depuis Bonn par une volkswagen 
immatriculée en Belgique et suivie par une Mercédès 180 
vert sombre. Ure queue de poisson de la Volkswagen 
le gèna pour virer et entrer à l’ambassade où il avait son 
bureau et des coups de feu partirent de la Mercédès sui- 
veuse qui, très rapidement s’éloigna à la suite de la Volks- 
wagen. Tout se passa en quelques secondes devant les 
passants médusés. 

Le jeune homme de 27 ans qui venait ainsi d’être mor- 
tellement blessé (on prétendit que les balles étaient em- 
paisonnées ce qui explique sa longue agonie) n'était pas 
le premier venu. Dix jours plus tard il devait quitter 
Bonn pour être nommé secrétaire d'Etat aux Affaires 
Etrangères dans le « Gouvernement Provisoire de la Ré- 
publique Algérienne ». En attendant il était délégué gé- 
néral du gouvernement et représentant permanent à 


(1) Dans le numéro de mars de « Défense de l'Occident » ie cha- 
Pitre I « Francfort ». 
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Bonn. Il avait un fidèle adjoint Abdelhafid Malek qui 
sous le nom d’Hafid Keramane écrivit quelques livres... 
explosifs sur lesquels nous reviendrons. Malek était plus 
spécialement chargé des rapports avec la Fédération de 
France. A la suite de l’attentat il prit l’intérim de son ami 
Ahcène dont il u’est l’aîné que de trois ans et se fit 
adjoindre un juriste au teint basané et aux cheveux crépus 
rejetés en arrière, Mouloud Kassim pour les affaires po- 
litiques et un officier muté du maquis, le jeune Mourad 
pour les affaires militaires et la liaison avec la Fédération 
de France. Kassim porte le titre d’attaché culturel et de 
Presse, chargé de la Propagande pour les pays de langue 
allemande alors que Mourad est attaché « social ». Il 
appartient aux équipes de Boussouf et c’est le chef du 
contre-espionnage à l’intérieur de la délégation. Un autre 
fonctionnaire, Si Chérif, s’occupe des affaires de Justice, 
Police et Chancellerie tandis qu’un «officier de sécu- 
rité », le jeune A... assure la liaison avec la Suisse, les 
voyages officiels (arrivées de membres du G.P.R.A., dépla- 
cements des délégués dans leurs pays de juridiction). Cet 
avancement rapide lui a été valu par le zèle dont il fit 
preuve comme « juge d'instruction » de la willaya de 
Paris-Centre. 


Sous Malek dans la hiérarchie F.L.N. en Europe i 
y a tout d’abord la Puissante Fédération de France dirigée 
par un spécialiste en armement et sabotage, ex-chef de la 
Willaya IIT, assisté de quatre assistants et dont le bureau 
est situé à Düsseldorf. 

Ensuite les délégations étrangères, celles de Rome, de 
Bruxelles, de Berne et de Stockolm (délégué Saf). Le dé: 
légué de Bruxelles, Alshi Aïssiou a été récemment tué rue 
Longue-Vie (!) à Ixelles par un révolver muni d’un silen- 
cieux et coïncidence curieuse, le père d’un de ses agents 
de liaison, le professeur Laperche a sauté en ouvrant un 
livre de Malek, dit Hafid Keramane, la « Pacification » 
édité à Lausanne, et qu’il avait reçu par la poste. Un autre 
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agent de liaison d’Alshi Aïssiou, le professeur Le Grève 
n’a échappé que par miracle à la même mort. 


Ainsi donc ce qu’on eppelle la « Main Rouge » ou la 
« Catena » (chaîne en latin ou comité anti-terroriste nord 
africain), s’est vu attribuer ces attentats contre de hautes 
personnalités F.L.N. au même titre que celui contre la 
403 du délégué de Rome Boulharouf, au même titre 
que ceux contre les traficants d’armes dont nous avons 
parlé dans le précédent chapitre. 

Il est bien évidemment impossible dans le cadre d’une 
revue, de voir en détails les phases de cette guerre que 
se livrent contre-terroristes et gens du F.L.N. Mais nous 
allons vous rassembler ici un certain nombre d’anecdotes 
ou d'observations qui vous permettront de mieux mesurer 
l’activité et l’ampleur des réseaux adverses en présence. 
Ces faits épars sont simplement les jalons les plus im- 
portants sur la route qui nous mènera à une meilleure 
compréhension de ce problème. 

1. Le F.L.N. accuse un certain « Pedro le Balafré » 
d'avoir tiré sur Aït Ahcène avec la complicité de l’ex- 
inspecteur Jean Viary qui aurait ensuite hébergé l’atta- 
ché de presse de l’ambassade de France, le mendésiste 
Louis Hirn ! 

2. Le 20 décembre, un certain André Mornay, 46 ans, 
était tué à Fribourg-en-Brisgau par Chérif Nessal, 40 ans, 
dans des circonstances mystérieuses. 

4. Sur ordre de Mouloud Kassim, le président des 
étudiants de Bonn et leader de la J.E.C. allemande, le 
jeune espoir chrétien-démocrate Ignace Bender était 
nommé le 1°” janvier 1960, chef du réseau de soutien alle- 
mand du F.L.N. en remplacement de Wilfrid Müller, dit 
Si Mustapha, nommé délégué adjoint à Tétouan et pre- 
nait son poste à Fribourg-en-Brisgau. Dès le scandale 
Jeanson révélé, il était chargé de superviser le réseau de 
soutien Français avec des moyens matériels importants et 
un fort réseau de complicités féminines. 
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5. Le député social-démocrate Wyschneusky clôturait 
dès le 23 janvier sa porte de la Hans Backler Platz. Il 
était pratiquemen: remplacé par le chrétien-démocrate 
Bender à la tête de l’organisation allemande, et ce, à 
la suite de l’échec de son protégé, Herst Zimmermann, 
auteur de la « gangrène » allemande. 

Ajoutons qu’à la même date un Bulgare du nom de 
Tonieff était arrêté sous un prétexte futile et empri- 
sonné. Il avait menacé des traficants d’armes importants, 
MM. Lie, Müermann et Seidenschnur ‘de vendre leurs 
photographies et leurs signalements à une revue illustrée. 


Lorsque j'interrogeai à ce sujet le Procureur général 
de Francfort, le docteur Heinz Wolf, il me répondit en 
souriani qu'il était plus en sûreté en prison. 

Il était plus heureux en tout cas que le Hongrois Sacha, 
disparu mystérieusement de l’Igel Bar à Bonn, abandon:- 
nant une fortune en complets et appareils photographi- 
ques et enregistreurs dans sa chambre, après avoir pris 
place dans une Mercédès immatriculée à Münich. 


* 
LE] 


Un certain nombre de policiers F.L.N. s'occupent en 
Allemagne des voyages et déplacements de leur chef. C’est 
ainsi que l’arrivée à Francfort ou à Cologne d’un Lamine 
Debaghine pose des problèmes de logement et de sécurité. 

Je m’en entretenais un soir au bar Barbarina de Franc- 
fort, avec deux Algériens qui, sous des noms d’emprunt : 
Tony et Cubano essayaient de se faire passer pour Ar- 
gentins ou Brésiliens auprès des filles et des travestis 
Îls avaient été chargés du convoiement des footballeurs 
Zütouni. Ben Tifour, Mahjoub, en route vers la Chine. 
Et cette organisation de voyages de vedettes sous surveil- 
lance me rappelait quelque peu les ballets du rideau de 
fer de passage à Paris. Qui sait ? Peut-être verrons nous 
un de ces joueurs « choisir la liberté » tel le « fonction- 
naire » Mabrouk Kouarah, récente découverte de la dé 
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légation générale d’Alger. Au cours d’autres con- 
tacts pris à Bonx pour approcher les grands chefs et 
avec le secret espoir de voir « Malek » dit le 
Grand Frère, je rencontrais sur coup de téléphone et ren- 
dez-vous inlassablement remis, avec un scénario très com- 
pliqué et un luxe de précautions inouies de la part de 
ces gens-làä#es responsables tels que le blond Chérif, 
chaouia de Batna. aux yeux marrons et beau-frère du 
« colonel » Si Haone, chef de la willaya IV, tué en même 
temps qu’Amirouche, et qui, entre deux « Lucky Strike » 
(cigarettes goût Boussouf), me raconta ses aventures 
en willaya I et JIT lorsqu'il fut amené à juger (déjà !) 
Chérif Mahmoud, (ex-ministre de l’armement et chef de 
la willaya [), accusé pour la première fois de dévia- 
tionnisme « gaulliste » ! 

C’est à un de ces rendez-vous où l'intéressé ne vient 
pas mais où vous attend son supérieur que je vis, la main 
sur le cœur (position favorite du méfiant Ben Tobbal, 
toujours prêt à dégaîner), le redoutable Abdelhamid, alias 
Si Abderamane, ex-chef de la willaya autonome de Mar- 
seille. Ainsi que ce soit le style de Boussouf ou celui de 
Ben Tobbal, on retrouve les « écoles » des grands pa- 
trons chez les « gradés », de la cigarette américaine de 
Boussouf à la main rapide et méfiante dans le veston 


de Ben Tobbal ! 


J'en connus d’autres encore avant d'approcher les 
« grands-frères ». Au Tabou Bar ou à l’Igel Bonalem Ali, 
originaire de Fort National ainsi qu’un jeune égyptien 
qui combattit à Suez dans la garde nationale ; ou Si Saïd 
dont le beau-père allemand fournit une des voitures de la 
délégation et qui invite la colonie algérienne de Bonn à 
des couscous-diffas monstrueux. 

Îl a fait venir 17 kilos de couscous de Tunis. 

Et enfin le jour arriva où dans la chambre d’hôtel où 
je me morfondais, le téléphone retentit. J'avais Mouloud 
Kassim à l'appareil. Il m’indiquait que le « Grand Frè- 
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re » s’apprêtait à me rencontrer et que je connaîtra 
uliérieurement l’heure et le lieu de la rencontre. Malek 
venait justement de rentrer du Congrès de Tripoli, il ar. 
rivait pour reprendre son poste, muni de la confiance to 
tale de Ferhat Abbas, de Krim Belkacem et de Ben Tob- 
bal. Dans sa serviette et surtout dans sa tête, il rame. 
nait le plan de la campagne terroriste en France pour 
l’année 1960. 

C’est le 23 janvier, à Cologne, veille des barricades 
d’Alger que je le vis et c’est le 21 février qu’eut lieu ls 
rencontre F.L.N.-Main Rouge à laquelle j’eus le privilège 
assez extraordinaire d’assister. Mais ceci est une autre his 
toire. 


(à suivre). 


Prochain numéro : «Ma rencontre avec le Grand 
Frère » ; « La conférence de Liechtenstein » ; « La Main 
Rouge à l’action ». 





CHRONIQUES LES LIVRES 








LF MEILLEUR ET LE PIRE 


Michel DEON : « La carotte et le bâton » (Plon). 
Marcel ARLAND : « Je vous écris. » (Grasset). 
X... : « La confession anonyme » (Julliard). 


Jack KEROUAC : « Sur la route » (Gallimard). 


Faur:1 parler des mauvais livres ? La question, je 
sais bien, n’a certes pas le mérite de la nouveauté... Mais 
le critique littéraire ayant, en 1960; de plus en plus 
souvent l’occasion: de se la poser, je voudrais m’efforcer 
d'y répondre, en manière d’avant-propos à cette chro- 
nique. 

A vrai dire, la réponse me semble aller de soi. Car 
enfin, dans l’état présent de la littérature, c’est-à-dire en 
un temps où il ne se publie guère plus d’un livre tous 
les trois mois qui — scns être un chef-d'œuvre — mérite 
de retenir l'attention, se refuser a priori à parler des 
autres reviendrait à s'imposer de bien longs silences... 
Encore ne s’agit-il pas, cela va sans dire, de faire un 
sort à tous ces « autres » : il y a une forme de mé- 
diocrité qui décourage le commentaire et ne vaut pas 
qu’on s’y attarde. C’est la plus répandue. N'oublions pas 
qu’il paraît en France, chaque année, quelque deux ou 
trois cents romans, dont les trois quarts au moins ne 
sont justiciables que d’un silence indifférent. Parmi les 
autres, on trouvero bon an mal an cinq ou six ouvrages 
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vraiment dignes d'intérêt, une dizaine justifiant, à la 
rigueur, une mention honorable — et puis un certain 
nombre dont la réputation surfaite, le tapage dérisoire 
que l’on fait autour d’eux, la mauvaise qualité exem- 
plaire, si j'ose dire, méritent examen. 

Le critique joue son rôle, fait aussi son métier en 
dégonfiant certaines baudruches — comme l’a fait ici. 
même, excellemment, Lucien Rebatet en parlant de ces 
monuments d’enrnui prétentieux que sont les livres de 
MM. Alain Robbe-Grillet ou Michel Butor. De même 
il me paraît que ce critique ne remplirait pas tout à 
fait son office s’il ne s’en prenait pas de temps à autre 
à certains succès « commerciaux », qui sont des succès 
de mode ou de snobisme ; s’il ne s’employait pas à re. 
metire à leur juste place les petits « articles de libraï- 
rie » que confectionnent tant bien que mal Mme Fran- 
coise Sagan et <es innombrables imitatrices ; s’il ne 
remarquait pas, en passant, que certains auteurs dis 
tingués par les jurys de fin d’année écrivent comme 
des déménageurs (oui, je pense à M. Schwartz-Bart, prix 
Goncourt 1959...). Il paraît que ces succès-là sont des 
« phénomènes sociaux ». Je l’ai entendu dire à propos 
de Sägan, de Schwartz-Bart, justement. Mais à ce 
compte il faudrait aussi considérer comme un « phé 
nomène social » la gloire de feu Delly, qui avait — et 
a toujours — au moins autant de lecteurs que les au- 
teurs d’Un certain sourire et du Dernier des Justes. 
Il appartient peut-être au critique de montrer égale 
ment que, dans l’ordre des phénomènes, le talent est 
chose beaucoup plus rare et au moins aussi intéressante 
que les gros tirages. 

Bref, je crois qu’il faut effectivement parler des mau- 
ais livres : 1° dons la mesure où ils témoignent d’une 
certaine ambition, d’une certaine prétention ; 2° dans 
la mesure où ils bénéficient d’un engouement injusti- 
fiable, injustifié ; 3° dans la mesure enfin où, du fait 
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de cet engouement. ils menacent de faire école. Et qu'il 
faille en parler, c’est d’ailleurs aussi bien — sans quoi 
l'on risquerait souvent, je le répète, de manquer de 
« matière première ».…. 


* 
* 


Quatre livres réunis sur ma table : le meilleur et le 
pire... 

Le meilleur, c’est d’abord La carotte et le bâton de 
Michel Déon —- qui se trouve être aussi (avec Tout 
l'amour du monde) le meilleur ouvrage de son auteur. 
On pense à La condition humaine (par le ton, le « cli- 
mat ») et à l’épilogue de Gilles (par l'esprit). Drieu, 
le Malraux d'il v a trente ans : il est de plus mauvais 
modèles... Mais qu'est-ce à dire ? Déon, jusqu'ici ro- 
mancier des illusions du « cœur » et de ce qu’on appelle 
un peu légèrement l’amour, se serait-il mué soudain, 
la quarantaine venant, en écrivain « engagé » ? Si 
l'on veut, et si c'est être « engagé » que de ne pas se 
vouloir aveugle et sourd à la grande aventure de notre 
temps. L’action de La carotte et le bâton se déroule, ces 
années-ci, en Chirfanie — lisez : en Tunisie. Ses pro- 
tagonistes : trois ou quatre hommes sans illusions, pa- 
ladins désabusés d’une cause perdue d’avance — celle 
de notre race et de notre civilisation, menacées à l'Est 
comme au Sud par les forces du Néant. Le Français 
Pierre Gauthier, lAllemand Hans von Brautschich, deux 
ou trois autres encore, se battent à leur manière, qui 
est plus désespérée que gratuite, contre le fanatisme (ra- 
ciste) panarabe et son allié provisoire (faut-il dire son 
complice ?), le communisme, pour qui l’on sait que la 
mainmise sur l’Afrique est une étape décisive dans sa 
lutte contre l'Occident : il y a là-dessus. à la fin du livre 
de Déon, quelques pages d'une amère et saisissante 


lucidité. N'en disons pas davantage : il faut lire La 
carotte et le bâton. qui est à la fois un roman d’aven- 
lures passionnant, un reportage — un peu long parfois, 
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mais toujours extraordinairement vivant — et une « mé. 
ditation vécue » sur le drame capital de notre époque. 
Nous qui avons le douteux privilège d’être les témoins 
de ce drame dont nous devinons, hélas, l’issue, comment 
serions-nous insensibles à ce que nous en disent ses 
derniers acteurs iucides, avant le Grand Silence qui, 
pareil à l’aube des exécutions capitales, se lève à l'Est ?.. 


Le meilleur, c’est, aussi, Je vous écris, de Marcel 
Arland. Dix lettres, dont les destinataires importent peu, 
dont nous sommes, en fait les destinataires — dix lettres 
dans lesquelles l’auteur de La grâce d'écrire (quel beau 
titre !) nous livre le meilleur de lui-même : un art quia 
la pureté et la complexité du cristal, une sensibilité 
toujours à vif, une espèce de douceur cruelle, impi- 
toyable — et une « grâce d’écrire », justement, qui est 
la source d’un perpétuel enchantement. Je ne vois guère 
aujourd’hui que Jacques Chardonne pour manier le 
langage avec un aussi constant bonheur, une maîtrise 
aussi dépouillée de tout artifice, de toute vaine « virtuo- 
sité » — Jacques Chardonne qui me disait un jour : 
« Ecrire mal, c’est mal penser »… Cette petite phrase, 
qui va beaucoup plus loin qu’on ne croit, me revient à 
l'esprit trop souvent, hélas ; presque chaque fois qu'il 
m'arrive d'ouvrir quelque livre de la « nouvelle vague ». 
« Ecrire mal, c’est mal penser » : si j’étais éditeur, j'ins- 
crirais ces mots-là, en caractères d'affiche, à l'entrée 
de mes bureaux. Mais combien d’éditeurs savent encore 
lire ? Quant aux auteurs. A tout apprenti-écrivam 
de vingt ans. brûlant de se voir imprimé, à toute roman- 
cière de Prisunic qu'empêche de dormir la «gloire» 
de Françoise Sagan, et à celle-ci même, on voudrait voir 
imposée la lecture de Je vous écris. : peut-être alors, 
s’il leur restait une once de sens critique, prendraient- 
ils conscience de la distance demesurée qui sépare leurs 
balbutiements de cette chose rare et belle : un livre 
accompli. 
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Passons au pire — qui n’est d’ailleurs pas, ce mois-ci, 
bien méchant. 

Je parlais de la « grâce d’écrire ». L’anonyme auteur 
de La confession anonyme croit, veut manifestement 
avoir été touchée par elle. Cela se sent à chaque ligne, 
et c’est vite consternant : cette écriture « artiste », ce 
syle chantourné, chichiteux, ces effets — et ces mots — 
soulignés, quelle épreuve ! Sans compter que ce com- 
plaisant récit (à la première personne) des amours éro- 
tico-mystiques d’une pianiste suédoise sur le retour et 
d'un bel italien sexagénaire a quelque chose de ridicule. 
Le ridicule, d’ailleurs, ne tarda pas à l’emporter, en 
grande partie à cause du style de la dame, et c’est avec 
un sourire que le lecteur laisse Benvenuta et Livio à 
leurs extases. anachroniques (dans tous les sens du 
terme), pour relire Les deux étendards ou Histoire 
dO... 

D'un extrême à l’autre : Sur la route, de Jack Ke- 
rouac, est un peu à cette Confession anonyme ce qu’un 
air de jazz « bop » est à une élégie de Massenet. Ce 
livre informe, rocailleux, désordonné, surabondant — et 
asez ennuyeux, avouons-le — à pour auteur l’un des chefs 
de file de la great generation américaine : qu’on ima- 
give un Henry Miller de grande banlieue qui se pren- 
drait pour Arthur Rimbaud. Jazz, alcool, marijuana, 
«fureur de vivre », lyrisme en manches de chemise, 
romantisme de bistro, tout y est. Il paraît qu'il faut voir 
là un «témoignage » sur le drame profond (?) d’une 
génération qui a appris le nihilisme à l’école de la « Sé- 
rie noire ». On veut bien. Chaque époque a les révoltés 
qu’elle mérite ; la nôtre a ses « blousons noirs », dont 
Jack Kerouac est un peu le Prophète : tant pis pour 
elle, tant pis pour nous. Mais je ne puis me défendre de 
penser, en lisant Sur la route, à une féroce nouvelle 


d’Angus Wilson (4 bit off the map, dont on peut lire 
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la traduction française, sous le titre d’Un peu déboussolé, 
dans le recueil intitulé Saturnales) et qui est à la foi 
un pastiche de cette littérature informe et un constat 
impitoyable de 1: misère spirituelle qu’elle exprime. 

Un mot encore, à ce propos : je ne ferai pas, dans 
cette chronique, le partage entre livres français et livres 
«traduits ». Cetie discrimination m'a toujours semblé 
arbitraire. Elle entraîne le critique à passer sous silence 
tel ouvrage étranger de premier plan — et dont la tra. 
duction a fait, en somme, un livre français — alors qu'i 
fera un sort immérité aux balbutiements de tel roman- 
cier autochtone dont tout le monde, lui compris, aura 
dans huit jours oublié jusqu’au nom. Cela est fort injuste. 
Car enfin, s’il est normal de mettre dans le même sac (des 
Danaïdes) les romans de Mme Marie-Anne Desmarets et 
ceux de Mme Alba de Cespédès (par exemple), on me 
fera difficilemeni admettre que Lawrence Durrell n’est 
pas un écrivain plus important que M. Michel Butor, ou 
que l’œuvre d’Angus Wilson mérite moins d’attention 
que celle de M. Robbe-Grillet. 


Claude ELSEN. 
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Les barricades et le barrage 





L est encore certainement trop tôt pour écrire une 
histoire documentée des événements qui se sont dé- 
roulés à Alger à la fin du mois de janvier 1960. Trop 

de faits, d’intrigues, de démarches demeurent encore 
inconnus, trop d’acteurs de ces journées sont encore 
dans l’impossibilité de faire savoir quel a été leur rôle 
exact. L'étude de MM. Euloge et Moulinier (1) n’est que 
très fragmentaire, elle se rapproche plus du reportage 
que de l’étude historique, son intérêt est d’être un fa- 
bleau de cette tragique semaine algéroise, un recueil 
de « choses vues », mais aussi de poser quelques ques- 
tions essentielles. Il y a d’abord le problème Ortiz : 
quelques-uns de ses adjoints affirmèrent en effet que 
le 23 janvier au soir un coup de téléphone mystérieux 
lui parvenait, dont l’auteur était peut-être un officier 
général. La voix disait à peu près ceci : « Vous pouvez 
y aller. Vous aurez au départ la valeur d’une divi- 
sion.» D’autre part, pour les deux auteurs, c’est en 
réalité le vendredi 22 que tout se décida : « Cette nuit- 
là, une sorte de conseil de guerre extraordinaire se tint 
dans les bureaux de la Compagnie Algérienne. Ortiz 
était là, entouré des principaux dirigeants du Front 
National Français. Et avec eux, parmi eux, quelques 
militaires. Des officiers supérieurs, des capitaines. De- 
puis trois jours l’affaire Massu éclatait en gros titres 
aux premières pages des journaux...» Aux questions 
d'Ortiz les officiers auraient répondu : « Vous pouvez 
y aller. L'Algérie est prête. L'armée est à vos côtés ! » 
Î est étonnant que les auteurs n’aient pas pensé à uti- 


——————_———————_—_— 


(1) Plon, 1960. 
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liser le témoignage de l’envoyé spécial du Monde, M, 
Eugène Mannoni, qui notait le 22 janvier la crainte 
générale de tous les dirigeants activistes d'être les vic- 
times d’une provocation d’envergure. Robert Martel, 
excellent prophète, imaginait même qu’ON laisserait 
déboucher un complot entraînant une minorité d’offi- 
ciers et de civils conscients, afin de proclamer la Répu- 
blique en danger pour mieux appliquer l’article 16 de 
la Constitution et doter le général de Gaulle de pouvoirs 
dictatoriaux. Et M. Mannoni faisait cette remarque 
capitale : « C’est l'heure des agents doubles, dont on ne 
connaît pas encore le camp : certains seraient, mur- 
mure-t-on, des fidèles du général de Gaulle immiscés 
comme au mois de mai 1958 parmi les activistes pour 
pouvoir: mieux agir, et quelques officiers sans uniforme 
pourraient — assure-t-on — contrôler plutôt qu’aider 
les leaders avec lesquels, ici ou là, ils s’entretiennent. » 
Auguste Arnould, après l’échec final, comparera Ortiz 
au moyeu d’une roue, bien huilé, tournant rond, mais 
dont chaque jour une main habile s’appliquait à sec- 
tionner un rayon. Un fait semble établi : l’armement 
des insurgés avait été entreposé aux Facultés et au 
siège de la Compagnie Algérienne avant le dimanche 24 
Comment supposer les autorités dans l'ignorance de 
tels préparatifs ? MM. Euloge et Moulinier considèrent 
que le camp retranché joua le rôle d’une nasse dans 
laquelle vinrent se faire prendre la plupart des leaders 
algérois. Il est impossible d’évaluer la sincérité de ceux 
qui l’organisèrent ; pour ceux qui vinrent par la suite, 
il ne s’agissait plus que d’une manifestation de solida- 
rité. «Ne pas aller aux barricades, dira Auguste Ar- 
nould c'était une forme de lâcheté. » 


D’autres questions restent encore sans réponse pos- 
sible : pourquoi les parachutistes arrivèrent-ils si tardi- 
vement au plateau des Glières, qui tira les premiers 
coups de feu, quelles sont les causes réelles de léchec 
de la manifestation des musulmans... Le plan des insur- 
gés consistait, paraît-il, à occuper les principaux édi- 
fices publics de la ville et les points stratégiques à 
l’aube du 25 janvier ; un « Comité Révolutionnaire » 
civil ei militaire aurait tenté alors d’engager le dia- 
logue avec Paris afin que le principe de « l’Algérie 
française » soit solennellement affirmé. Quelques lea- 
ders imaginaient un refus du général de Gaulle et la 
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transformation de ce Comité en Gouvernement de la 
République d’Algérie. Tous ces rêves algérois furent 
balayés par la fusillade du 24, c’est-à-dire par l'absence 
des unités parachutistes entre 18 heures et 18 h. 30, au 
moment où les gendarmes mobiles entreprirent de 
dégager le boulevard Laferrière. Qui donc avait intérêt 
à faire naître le drame, à provoquer une cassure défi- 
nitive entre l’armée et les activistes ? En fait, ce 24 jan- 
vier fut une nouvelle journée des dupes puisqu’aucun 
des plans ne put aboutir, que de longues négociations 
furent nécessaires dans lesquelles l’armée resta relati- 
vement neutre. On peut tirer deux enseignements des 
événements d’Alger : l’un concerne l’activisme en géné- 
ral, l’autre l’inaptitude politique complète des mili- 
taires. Comment expliquer à un des anciens des barri- 
cades que son action a peut-être été provoquée par une 
initiative de ses ennemis, qu’elle a, en tous cas, abouti 
à une désorganisation des mouvements nationaux, 
qu’elle 4 permis un grand pas sur le chemin de « l’Algé- 
rie algérienne » ? Il reste une chose que peuvent faire 
ces hommes sincères et trompés, ils peuvent méditer 
cette phrase de Raymond Abellio : «Il y a beaucoup 
de jeunes diplomates qui entrent dans la vie en croyant 
devenir des Valmont de la politique et que la logique 
du monde actuel conduit à être indicateurs de police. » 
Quant aux militaires, il devient de plus en plus évident 
qu'il n° suffit pas de lire Mao Tse Tung pour avoir la 
possibilité de porter un jugement d'ordre politique sur 
des événements politiques. L’armée perdra la guerre 
d'Algérie, comme les autres et pour les mêmes raisons ; 
pour l'instant elle mène cette guerre à seule fin de per- 
mettre aux Algériens le choix de cette solution « la 
plus française » qui leur sera imposée, le jour venu. 
Chacun sait depuis longtemps qu'il s’agit de l’associa- 
tion : c’est pour cette consolante illusion que de nom- 
breux hommes acceptent chaque année de mourir. Pour 
en arriver là, M. Mendès-France avait plus de talent, 
c'est-à-dire plus d'efficacité, plus de réalisme ; il avait, 
en outre, l’inestimable avantage de ne pas nous assom- 
mer tous les jours avec un prestige, une grandeur aux- 
quels personne ne croit plus. 


M. François Maspero est un remarquable éditeur 
qu'on pourrait politiquement situer à la gauche du 
PS.U. non loin des limites du Parti Communiste. Il a 
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réinventé la formule qui a fait la gloire sinon le succès 
de Péguy et de ses « Cahiers de la Quinzaine », en 
publiant régulièrement des « Cahiers Libres », avec 
beaucoup de talent, c’est-à-dire qu'il sait assez parfai- 
tement ce que souhaite lire son public. Il faut quand 
même beaucoup de complaisance et un peu de coquet- 
terie vis-à-vis de soi-même pour citer, comme il le fait 
sur les couvertures des livres qu’il édite, cette phrase 
de Péguy : «Ces cahiers auront contre eux tous les 
menteurs et tous les salauds, c’est-à-dire l’immense 
majorité de tous les partis.» M. Maspero connaît le 
succès dans la mesure où ses « Cahiers » sont consacrés 
à la défense des grands mythes de la gauche (la guerre 
d’Espagne) ou à l’étude des problèmes actuels vus sous 
l’angle qui est celui du public de gauche. Il a même le 
courage de rééditer certains livres déjà presque clas- 
siques, je pense moins à la thèse de Jean Jaurès qu'à 
l’admirable essai de Paul Nizan, « Aden Arabie ». 


Le dernier de ces « Cahiers » est constitué par un 
récit autobiographique de M. Maurice Maschino, «Le 
Refus ». Il s’agit du refus de la guerre en Algérie : M. 
Maschino était professeur au Maroc, il a gagné la Tuni- 
sie au lieu de répondre à son ordre de mobilisation. Il 
est toujours professeur, collabore aux Temps Modernes, 
et vient donc de publier « Le Refus ». Il est inutile, et 
pour beaucoup de raisons, de faire le moindre commen- 
taire d’ordre moral ou sentimental sur cette situation, 
et pourtant tout pourrait y pousser. Et d’abord que ce 
genre de refus n’a pas au départ de motif d'ordre poli- 
tique, mais qu’il est provoqué par une situation person- 
nelle particulière, des amitiés, une manière de vivre, 
etc. Surtout, peut-être, parce qu’une importante litté- 
rature passionnelle tente depuis quelques semaines de 
célébrer ce phénomène. Tout récemment l’un des chro- 
niqueurs de France-Observateur parlait à ce propos de 
«ces hommes auxquels la conscience et l’honneur ont 
dicté un choix qu’on peut discuter, maïs dont on ne 
peut contester ni l’héroïsme ni la grandeur » ; et il 
ajoutait : « le vrai héros de Corneille en 1960 s’appelle 
Francis Jeanson ». L'intérêt du récit de M. Maurice 
Maschino est d’abord de montrer qu’il y a un problème 
de sensibilité et non de logique dans un choix aussi 
grave, de tendances et non de raisonnement, il s’agit 
d'un refus non motivé au départ qu’on justifie après 
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coup, avec plus ou moins de perspicacité et de talent. 
Evidemment M. Maurice Maschino n’est pas de cet avis, 
il précise même qu’une des raisons de la rédaction de 
cette autobiographie est de montrer que les déserteurs 
sont des hommes « conscients et conséquents » : tout le 
le livre prouve le contraire. Il prouve aussi qu’on ne 
peut pas s'évader de cette guerre, qu’on ne peut pas 
choisir la neutralité, qu’on ne peut pas se réfugier dans 
un no mans land territorial ou idéologique. Se refuser 
à servir en Algérie dans l’armée française, c’est devenir 
un auxiliaire actif de l’A.L.N. le front de la propagande 
étant aussi important que l’autre, c’est choisir à coup 
sûr la future République Algérienne, M. Maurice Mas- 
chino deviendra peut-être, comme un de ses prédéces- 
seurs (2) dans cette collection des « Cahiers Libres », 
un fonctionnaire important du G.P.R.A. C’est une ma- 
nière de réussite qui en vaut une autre. 


Pour les marxistes, le « problème juif » n’existe pas. 
Marx et ses principaux disciples l'ont souvent répété : 
la judaïté n’est qu’un des vestiges des rapports de pro- 
duction féodaux et capitalistes, le judaïsme n’est qu’une 
des formes de l’aliénation humaine, au même titre que 
l'antisémitisme. Ces faux problèmes devaient trouver 
leur fin et leur solution dans l'édification d’un Etat 
socialiste. L’assimilation, l’intégration des juifs dans 
une nation socialiste devaient mettre fin à l’existence 
de cette « patrie intérieure » dont parlait Heine. L’essai 
de M. François Fejtô est une mise au point de la situa- 
tion actuelle des juifs en U.R.S.S. et dans les démocra- 
ties populaires, et aussi un important dossier constitué 
par les articles publiés dans la presse d’au-delà du 
rideau de fer depuis quelques années. 


Actuellement, en Union Soviétique, les juifs ont le 
choix (assez théoriquement) entre deux solutions : ou 
bien oublier complètement leurs singularités, leur 
culture, leur langue, ou bien gagner la « Région auto- 
nome juive », le Birobidjan. Khrouchtchev a lui-même 
reconnu récemment l'échec complet de cette expérience. 


a ————— 

(2) …1 s’agit de M. Franz Fanou, médecin antillais, auteur de « L'an 
V de la Révolution Algérienne, actuellement ambassadeur du G.P. 
R.A. à Acora. 
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L’antisémitisme connaît, en Union Soviétique, deux 
formes : une forme d’Etat qu’on peut croire non-raciste 
et qui vise des individus peu assimilables, tournés 
intellectuellement vers l’extérieur, ayant des rapports 
avec l’Etat d'Israël, ou même voulant y partir, toujours 
prêts à la satire, à l’ironie, cosmopolites donc espions 
possibles ; d’autre part une forme populaire qui, d’après 
l’auteur, est toujours aussi vive qu’au temps du tza- 
risme et qui semble soigneusement entretenue par le 
pouvoir (en deux ans au moins quinze romans de carac- 
tère antisémite ont été publiés en feuilleton dans la 
presse). Le régime a ainsi toujours la possibilité de 
calmer le mécontentement chronique des masses ou- 
vrières et paysannes : il suffit d’une épuration de la 
classe dirigeante frappant de préférence les Juifs qui 
y sont relativement nombreux. 

M. François Fejtô semble plein d’espérance pour 
l'avenir, il énumère des « solutions », sans se demander 
si le gouvernement n’a pas intérêt à prolonger le plus 
longtemps possible cette situation. Libre à lui de croire 
sincèrement à la détente, mais on se prend à douter de 
ses possibilités d'analyse quand on le voit écrire qu’une 
« vague d’antisémitisme vient de déferler sur le monde 
occidental ». En dehors des nombreux documents qu'il 
apporte, il ne faut donc pas faire un grand crédit à un 
essai qui parle si peu des exterminations entreprises à 
diverses époques, et aussi du chantage permanent que 
V'U.R.S.S. peut exercer sur l’Occident et Israël. On peut 
s’étonner qu’il se trouve toujours des hommes prêts à 
expliquer l'antisémitisme soviétique qui existe encore, 
sans chercher d’abord à le condamner. 


Frédéric PIERRET. 
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Les tabous se portent bien. 


La lente et sûre dégradation, depuis quinze ans, de 
la vie intellectuelle en général, de la vie littéraire en 
particulier, est peut-être un des phénomènes à la fois 
les plus évidents et les moins reconnus de notre temps. 
Les premiers symptômes s’en sont manifestés dès le 
moment où ce qu’on appelle la culture est devenue de 
manière avérée un « département » de la vie politique. 
Chose curieuse, cette annexion a pris d'abord un carac- 
tère officiel, dès lors que, pour avoir droit de cité, les 
écrivains (entre autres) furent mis en demeure de déte- 
nir un brevet de « civisme », dès lors que le fait, pour 
eux, de figurer sur certaines listes noires ou d’avoir 
encouru certains interdits politiques, suffit à les rejeter 
dans les ténèbres extérieures. Ce qui est grave, c’est 
que, quinze ans plus tard, ces mesures d’exception 
soient toujours en vigueur. D’officielles elles sont deve- 
nues officieuses et, de ce fait, il n'y a aucune raison 
pour que cette situation change jamais. 


En 1960, un moins-de-quarante-ans est excusable 
d'ignorer par exemple que deux ou trois des écrivains 
les plus importants des années 1930-1945 se nomment 
Robert Brasillach, Pierre Drieu la Rochelle ou Louis- 
Ferdinand Céline, leur nom n’étant pratiquement ja- 
mais cité, leurs ouvrages les plus marquants n'ayant 
pratiquement jamais reparu en libréfrie. Parmi lesdits 
moins-de-quarante-ans, combien savent que le plus 
grand roman français publié depuis la guerre s'intitule 
Les deux étendards ? C’est que son auteur, Lucien Re- 
batet, est en quelque sorte « interdit de succès », comme 
on est interdit de séjour. Il n’est pas le seul. On cher- 
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cherait en vain, dans la collection complète des revues 
ou des hebdomadaires dits littéraires de ces quinze 
années, une seule étude sur les écrivains «tabous » en 
question, voire une seule référence à leur nom ou une 
seule allusion à leur œuvre. Tout se passe à peu près 
comme s'ils n’avaient jamais existé, Ce n’est pourtant 
le fait ni d’une interdiction légale, ni d’une censure 
officielle ou officieuse, et c’est bien le pis : la critique, 
ou ce aui en tient lieu, se soumet en l’occurrence, par 
habitude acquise, par conformisme spontané, à une 
manière d'auto-censure que rien ne justifie. Car enfin, 
rien ni personne au monde ne fait obligation à MM. 
Emile Henriot ou André Rousseaux de taire l’existence 
desdits écrivains, rien ni personne au monde n’interdit 
à leurs éditeurs de ressortir leurs ouvrages, ni aux 
revues ou aux périodiques théoriquement voués à la 
défense et à l'illustration des lettres françaises de faire 
à ces auteurs et à leurs œuvres la place qui leur revient. 
On comprendrait encore, à la rigueur, qu’ils le fissent 
avec mauvaise humeur, voire avec mauvaise foi — mais 
rien n’est plus scandaleux que ce silence honteux et 
sournois. 


Qu'on s’étonne, dès lors, si en 1960 les jeunes tiennent 
pour acquis qu’il ne s’est rien passé de notable dans 
nos lettres entre les années trente et les années cin- 
quante, entre l’apparition du surréalisme et celle de la 
«nouvelle vague », et s’ils voient par exemple dans les 
pages « culturelles » de l'Express une espèce de moni- 
teur de la pensée et de la littérature « valables », les- 
quelles commenceraient avec l’existentialisme pour 
aboutir à Françoise Sagan, à la «nouvelle vague » ou 
au «nouveau roman», qui n'ont d’ailleurs de «nou- 
veau » que le nom... 


Utilité des € pétitions >? 


On tenait jusqu'ici que les pétitions signées par des 
écrivains en faveur de leurs confrères persécutés, em- 
prisonnés, réduits au silence par certains régimes, 
avaient à peu près autant d'importance et d'efficacité 
que le «frisson d’eau sur de la mousse » dont parlait 
Verlaine. On était bien près de donner raison à Jean 
Grenier lorsqu'il é:rivait à ce propos : « Le dernier ma- 
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nifeste de ce genre se donne comme une affirmation 
massive de l'intelligence française qui pourrait donner 
un coup de fouet à l'opinion publique. C’est beaucoup 
exagérer l’importance du rôle que jouent les intellec- 
tuels ; leurs affirmations massives ont à peu près au- 
tant de répercussions sur les états-majors et les gouver- 
nements que les appels des gardiens de phare privés 
de radio et de lumière, Un écrivain peut tout juste se 
joindre à quelques autres pour pousser un cri émou- 
vant qui sera applaudi un soir de fin de semaine — 
et c'est tout. » 


Eh bien, il paraît que ces propos procédaient d’une 
excessive humilité, Il paraît que si le gouvernement de 
Budapest s’est enfin décidé à libérer Tibor Déry, Giula 
Hay et quelques-uns des intellectuels hongrois empri- 
sonnés fin 1956 « pour délit d'opinion », c'est à la suite 
de l’action menée depuis un an ou deux par les « comi- 
tés Tibor Déry » sous la forme de campagnes de signa- 
tures et de pétitions. Je lis à ce propos dans Le Figaro 
littéraire : « Pour éviter une nouvelle humiliation (l’ex- 
clusion de la Hongrie du Pen-Club international), pour 
prévenir d’autres mises en demeure (sic), un autre con- 
cert international de protestations qui auraient jeté la 
lumière sur son intransigeance absurde, le gouverne- 
ment hongrois a ouvert certaines portes de certaines 
prisons... C’est une victoire juste et belle de la solidarité 
des intellectuels libres. » 


Mais s’il en est ainsi, une question vient tout naturel- 
lement à l’esprit : pourquoi cette «solidarité » n’a-t-eile 
pas joué entre 1944 et 1950 (approximativement), alors 
que d’autres gouvernements faisaient montre de la 
même «intransigeance absurde » à l’endroit d’autres 
écrivains emprisonnés (et parfois fusillés) pour délit 
d'opinion ? Comment se fait-il qu’alors il n'y ait eu ni 
«mises en demeure », ni «concert de protestations », 
sils eussent pu faire ouvrir «certaines portes de cer- 
laines prisons » ? On ne sache pas, notamment, que 
le Figaro littéraire se soit jamais fait, à l’époque, le 
défenseur des écrivains et des intellectuels persécutés 
pour des motifs politiques — ni même que, depuis, il 
leur ait ouvert ses colonnes, que ses confrères et lui- 
même aient jeté à la poubelle, qui eût été leur desti- 
nation naturelle, les «listes noires » hâtivement dres- 
sées en 1944... 
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C’est que les spécialistes de la «pétition» ont en 
commun un trait assez curieux : pour qu’un « intellec- 
tuel » victime du pouvoir politique leur paraisse digne 
d'intérêt, il faut, condition sine qua non, qu’il soit «de 
gauche » — et de préférence poldève, moldo-valaque 
ou bantou. Il faut aussi que le pouvoir qui l’emprisonne 
ou le tue soit officiellement reconnu comme « totali- 
taire », communiste ou fasciste — car il est (curieuse- 
ment) tenu pour évident que les régimes démocratiques 
ne répriment jamais la liberté de pensée et d’expression, 
ne punissent jamais le délit d'opinion. Il faut, pour en 
douter, n’avoir rien compris aux enseignements de ces 
quinze dernières années. On a déjà deviné que c'est 
mon cas... 


On se fait à tout. 


I1 m'a été donné de lire ces temps derniers, sur ma- 
nuscrit, la traduction de deux ouvrages, mi-romans, 
mi- « témoignages », qui ont pour auteurs des écrivains 
d’outre-Rideau de fer. L’un est polonais, l’autre hon- 
grois. Ni l’un ni l’autre ne se donne pour communiste, 
Il leur arrive même de « prendre leurs distances » par 
rapport au régime démocratico-populaire. Mais — et 
c’est là le plus frappant, le plus effrayant même, quand 
on y réfléchit un moment — ce régime leur apparaît 
à l’un et à l’autre comme un état de fait dont il n’est 
pas question de ne pas s’accommoder, qu’il faut accep- 
ter comme on accepte la neige en hiver, certaines ma- 
ladies incurables ou la mort elle-même. 

Cette faculté d’adaptation fait frémir. Elle atteste 
la naissance, dans une partie du monde — et, demain, 
ce sera dans le monde entier — d’un état d'esprit pire 
que la décadence, pire que l’anarchie, le désordre, le 
désespoir, et qui est l’acceptation sans révolte d’un 
«ordre des choses » monstrueux, ne suscitant même 
plus une opposition sournoise, larvaire, fût-elle toute 
platonique. Lorsque l’homme et l'intelligence sont prêts 
à tout accepter, à s’accommoder de tout et à s’y «adap- 
ter », alors vient le temps de la Grande Termitière. J'ai 
peur que ce temps-là, en effet, soit arrivé — et que, 
d'ici dix ou vingt ans, il soit tenu, partout et par tous, 
pour naturel... 


C. E 
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NOTES DE LECTURES 


Philippe DELHAYE : La philosophie chrétienne au Moyen-Age 
(Fayard). 


« L'Encyclopédie du Catholique au XX° siècle » (collection « Je 
sais — Je crois », dirigée par Daniel-Rops), propose en cent cinquante 
volumes dont plus de la moitié ont paru une très large vue d’ensem- 
ble des problèmes de l'Eglise, prise dans son évolution des origines à 
nôs jours, dans son organisation et son fonctionnement, dans sa po- 
sition enfin à l'égard des grands problèmes humains, dans l'ordre 
matériel comme dans l'ordre spirituel. Il est à observer que, dans 
chacune des quatorze parties entre lesquelles se répartissent les to- 
mes de cette encyclopédie, un ou plusieurs volumes traitent du moyen 
âge. Cela s'explique aisément le Moyen-Age étant l’époque où l'E- 
glise était à l’apogée de sa puissance sinon de sa gloire, et où la part 
qu'elle prenait dans l'édification des structures du monde futur était 
primordiale. En art comme en philosophie, en musique comme en 
politique, les activités des hommes de l’espace occidental étaient 
commandées par le respect du sacré et, dans une grande mesure, 
procédaient du sacré. C'est pourquoi nous avons successivement vu 
paraître dans « Je sais — Je crois », entre autres études : « Lettres 
chrétiennes du Moyen-Age », de Gustave Cohen, « La spiritualité 
médiévale », de L. Genicot, et, plus récemment, « La philosophie 
chrétienne au Moyen-Age », de Philippe Delhaye. C’est à dessein que 
je rapproche ces trois titres tant il est vrai qu'ils ont le caractère 
commun de traiter des aspects écrits de la foi catholique et aposto- 
lique, d'en mesurer les dimensions. S’agissant d'ouvrages d’informa- 
tion destinés à des lecteurs cultivés, mais non spécialisés, on ne 
saurait reprocher à leurs auteurs les limites très strictes qu'ils se sont 
imposé pour certains sujets. Cela est cependant regrettable et parfois 
gènant. Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple, dans l'examen de la 
spiritualité médiévale, M. Genicot n'’accorde pas le moindre para- 
graphe à Gauthier de Saint-Maurice, Luc du Mont-Cornillon, An- 
ælme de Havelberg et surtout, Philippe de Bonne-Espérance ou 
Adam Scot. L'œuvre de ces Prémontrés est pourtant importante. 
Certes, M. Genicot dit dans sa préface quil n’a retenu que « les plus 
marquants », mais s’il n’est pas permis de discuter le choix, du moins 
aimerait-on que les noms fussent cités. Ou bien est-ce parce que 
l'éminent spécialiste de l'histoire belge et naumuroise qu'est M. 
Genicot n'a pas voulu faire une trop grande place à ces Prémon- 
trés qui, précisément, furent liés de très près à la vie du pays meu- 
sien au XII: siècle ? Et il ne les mentionne pas davantage dans son 
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analyse de l’ascèse. Or il semble bien que les premiers Prémontrés 
soient allés aussi loin dans cette voie que les Chartreux ou jue 
Etienne de Muret, fondateur de Grandmont, dont la règle, si ri. 
goureuse soit-elle, n’a guère plus de portée que celle que Saint 
Norbert donna aux Prémontés 

S'il est plus normal que M. Gustave Cohen, dans son clair panç- 
rama des lettres chrétiennes, ne cite ni Adam Scot, ni Philippe de 
Bonne-Espérance, écrivains avant tout « spirituels », on s'étonne 
encore de ne pas trouver ces noms non plus que celui de Saint 
Norbert, dans l'ouvrage de M. Philippe Delhaye sur « La philoso- 
phie chrétienne au Moyen-Age » qui, à propos d'Abélard, ne men- 
tionne pas la part essentielle prise par le fondateur de Prémontré 
dans la condamnation du philosophe, au concile de Reims en 1121. 
Abélard lui-même ne mettait-il pas Saint Norbert sur le même plan 
que Saint Bernard, dont la gloire et les enseignements mystiques, 
philosophiques et, si l’on peut dire, littéraires, semblent effacer un 
peu trop souvent, sous la plume des érudits, celle de ses contempo- 
rains, notamment de Saint Norbert, qui fut son ami ? 


M. Delhaye souligne très bien comment la philosophie et la théo- 
logie morale restent étroitement liées au Moyen-Age. Analysant les 
grandes syn‘hèses exposées par les grands penseurs du VI° au XIV: 
siècles, de Boèce et Cassiodore à Duns Scot et Guillaume d’Occam en 
passant par Jean Scot Erigène, Saint Anselme, Saint Thomas, il en 
vient à cette conclusion, d'ailleurs curieusement fondée sur un vif 
et bref portrait de Nicolas de Cuses : la vision du monde médiéval, 
manifestement étriquée, n’en a pas moins « rendu justice à l’uni- 
versalité de Dieu et de sa Providence ». 


Ainsi rejoint-il Gustave Coher qui, rappelant la formule de Saint 
Anselme : « Je crois pour comprendre », paraphrasée dans l’épigra- 
phe de la collection, souligne qu’elle s'applique aussi bien à la litté- 
rature qu’à la philosophie. C’est pourquoi il faut reconnaître que les 
trois livres précités, en soulignant la rencontre étroite de la spiri- 
tualité et de la philosophie médiévales, réalisent clairement la syn- 
thèse de cette vive lumière que le Moyen-Age ne cesse de jeter sur 
les siècles suivants. 


W.P. ROMAIN. 


Parmi les hommes, de Lucien JEAN (Les Editions Rencontre, Lau- 
sanne). 


« Lucien Jean est sans doute un moins grand écrivain que Phi- 
lippe — a écrit André Gide — mais (et pour cela même peut-être) 
c’est un écrivain plus parfait. Les trop rares pages qu'il nous a lsés- 
sées sont durables ». 

Ces pages font aujourd’hui, après cinquante ans d’oubli, l'objet 
d’une réédition aussi attendue que justifiée. Œuvre brève, mais pleine 
et profonde, comme le fut la vie de son auteur, Lucien Dieudonné, 
qui signait : Lucien Jean. Né à Paris, en 1870, il y mourut en 1908. 
Trente-huit années d’un destin médiocre en apparence, de lutte 
contre la souffrance et la maladie, d’un intense rayonnement inté- 
rieur. « Le meilleur et le plus pur d’entre nous », le définit Henri 
Poulaille et Charles-Louis Philippe, son ami, l'aimait « pour la pu- 
reté de sa vie et la belle clarté de son âme ». 
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Le hasard, qui rapprocha ces deux hommes dans les bureaux de 
l'Hôtel de Ville, où ils étaient tous deux appointés au titre de « Pi- 
queurs municipaux », donnait « un guide et un soutien » parisiens 
au jeune cérillyen un peu perdu dans la capitale, L'aîné, marié et 
père de trois enfants, ouvrait tout grand au cadet son foyer, débor- 
dant de tendresse. « C’est un véritable Saint. Cet homme contient 
de la lumière «, disait de lui Philippe Tous ceux qui approchèrent 
cette forte personnalité morale, pensent de même. Sa destinée d’hom- 
me « parmi les hommes » bien remplie — et c'était ce qui comptait 
avant tout pour lui —-, la chance littéraire lui serait moins favorable. 
Quand le Mercure de France, deux ans après sa mort, décida de pu- 
blier en un volume les nouvelles, les poèmes, les pensées de Lucien 
Jean, Philippe se chargea, avec joie et émotion, d’en écrire la pré- 
face ; la mort prématurée du père de Bubu de Montparnasse devait 
anéantir ce projet. Des pages inédites, des manuscrits furent en- 
suite détruits par la femme de Lucien Jean, dont le chagrin avait 
fait vaciller la raison. Enfin, la correspondance, ainsi que le carnet 
où Jean notait ses impressions de lectures, disparurent en même 
temps que le bateau torpillé où son fils, Radio de la Marine Mar- 
chande, les avait pieusement rassemblés. 


Ce qui reste d’une œuvre patiente, volée aux dures exigences ma- 
térielles, distillée en marge d’une vie dont elle était l'accident, non 
la raison d'être, suffit à forcer l'estime. La « lumière » que l’homme 
contenait, on la retrouve ici, non aveuglante mais tamisée, diffuse ; 
c'est la lumière d’un cœur voué tout entier à l'amour des hommes 
et conscient par-dessus tout du caractère sacré de la vie. Une ten- 
dresse pour les humbles, une révolte contre l’ordre d'un monde où 
règnent la douleur et le mal qui heurtent violemment une sensibi- 
lité très fine, jaillissent de toute part, mais voilées, moins agressives, 
moins vengeresses que chez Philippe, souvent amer et sans nuances. 
Elevé, comme celui-ci, dans la religion catholique, mais comme lui 
détaché de toute manifestation religieuse et anticlérical sans secta- 
risme toutefois Lucien Jean montre une pensée profondément évan- 
gélique, comme le sont maintes pages de Philippe ; tous deux à la 
recherche d’une vérité qu'ils tentaient d'atteindre par des voies dif- 
férentes. Le second par la littérature, le premier par sa vie exem- 
plaire, où il s’est efforcé — comme l'écrit son pénétrant préfacier 
Georges Haldas — de « donner le meilleur de soi dans tous les sec- 
teurs de l’activité ». Recherche qui n'exclut pas un ordre moral et 
intellectuel, un équilibre intérieur où ses amis venaient chercher la 
paix. 


Bon mari, père très fier de la grandeur de son rôle, ami toujours 
offert, employé modèle — « ce n’est pas le travail qu'on fait qui 
compte, cest la manière dont on le fait » —, il participa activement 
à la lutte sociale pour améliorer, par la fondation de syndicats, la 
condition des travailleurs, si précaire à l’époque. Il trouvait le temps, 
malgré des activités si multiples, qu’une santé fragile transformait 
en autant de victoires sur soi-même, de s'intéresser aux sciences, 
aux arts, de se cultiver seul — c'était un autodidacte — en fréquen- 
tant les philosophes, les écrivains les plus grands — certains, comme 
Dostolewski ou Nietzsche marquant en lui des traces vives, de fré- 
quenter quelques réunions littéraires ou anarchistes, de fonder même 
UD cahier, aufourd'hui, qu’il soutint, pendant plusieurs mois, de ses 
Pauvres deniers. Le soir, la porte close, les travaux supplémentaires 
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achevés, les enfants endormis, il se mettait à écrire. Dignement, #. 
gement, lentement, comme il accomplissait toutes choses. 

Tout n'est pas égal dans ces lignes : Lucien Jean n'est pas m 
grand artiste ; il lui arrive d’amidonner son style, de s’abandonnæ 
au symbole et à l’allégorie, voire à la réthorique. On ne saurait lÿ 
en vouloir : c'est rare. L'œil est perçant, la sensibilité toujours aler. 
tée, le goût juste. Les portraits des gamins de Paris ou des artisan 
de tout poil qu'il voyait s’ébattre ou se chamailler dans la cour de 
son immeuble et qu’il a réunis sous le titre : Les Petites Gens dk 
Cité, rapides, pleins d'humour et d'amitié, enchantent par leu 
couleurs toujours fraîches : miniatures tracées à l’eau forte. Le 
Souvenirs de l'Hôpital — dont Gide écrit dans son Journal qu'il « ls 
achève en sanglotant » —, ont quelque chose de plus ému, de pl 
bouleversant. Une infinie pitié pour la misère humaine, pour la dé 
tresse des humbles qui souffrent et meurent dans une promiscuité 
repoussante, mais aussi, parfois et comme par miracle, dans k 
chaude fraternité du malheur, s'exprime ici, sans vaine jérémiade 
Si la sensibilité de Philippe s’entache, ici et là, d’une pointe de sensi- 
blerie, qui s’atténuait d’ailleurs avec l’âge, celle de Lucien Jean rest 
toujours dans le ton exact. Il plaint, il aime, la colère vient fouette 
son âme. Il ne se plaint jamais, ni ne se révolte pour lui-même. P# 
de rugissements lyriques, pas de larmoiement romantique. Les mêmes 
qualificatifs reviennent pour caractériser des Nouvelles parfaites com: 
me L'Enfant ou Le Vieil Homme, ce conte triste et cruel : tendresse, 
pitié, compréhension, sympathie chaleureuse, toujours tournées ver 
le prochain. 

Les autres ont rempli la pensée de cet homme. La beauté et la 
justice, ses deux passions, il les enseignait à ceux qui l’approchaient, 
avec une intelligence qui savait allier à la raison l'élévation des ser- 
timents. La joie de l'âme, il la trouvait dans l’action, mais dans l'a&æ- 
tion que l'amour commande et règle, dans le partage et l’approfon- 
dissement. « Il rendait les autres meilleurs » sans le savoir, sam 
effort, avec la simplicité loyale qui, dominante de son existence, ef 
aussi la dominante de son œuvre. 


Gineite Guitard-Auviste. 


Abbé DESGRANGES : Carnets intimes. — Journal d'un conférencier 
populaire. (La Palatine). 


Ce premier volume des « Carnets intimes» de l'Abbé DESGRANGS 
couvre la période allant du 7 mai 1908 au 9 août 1914. Les « Car 
nets» ont donc trait à une époque où les relations entre l'Eglise & 
les pouvoirs publics étaient en France singulièrement difficiles et où, 
en réaction contre le combisme, la puissance spirituelle paraissait u 
danger à beaucoup. Le rôle de l'Abbé DESGRANGES aura été, comme 
il l'écrit lui-même à propos d'ouvrages réactionnaires mis à l'index, 
ce dont il se félicite, de « pouvoir faire observer que l'Eglise réprime 
l'erreur aussi bien à droite qu'à gauche ». Cette assertion donne ass 
bien le ton de ces notes prises au jour le jour par un homme qui fi 
le plus virulent défenseur du catholicisme social et qui, en plus 
trois mille conférences données dans tous les coins de France, 
la bonne parole aux auditoires les moins accueillants, voire les plus 
récalcitrants. Mais cet homme de Dieu avait ceci de commun avec lé 
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grands moines prêcheurs du Moyen Age qu’il aimait le contact de la 
foule, que la contradiction l’exaltait et que sa foi soutenait sa raison 
et le rendait pour ainsi dire invulnérable. Ce n'est pas le moindre 
mérite de ces « Carnets » que de montrer comment chaque jour, chaque 
lutte, chaque rencontre, chaque victoire, étaient pour l’Abbé l'occasion 
d'une action de grâces pour ce Dieu qui lui donnait la force néces- 
saire à l’incessant combat que fut sa vie. Vie d’ailleurs exclusivement 
consacrée au bien des âmes, par l’apostolat comme par d’habiles 
interventions auprès du Vatican. C’est là un second aspect, également 
révélateur des « Carnets» : ils aident à comprendre la position véri- 
table de Rome devant tels grands problèmes d’ordre social, politique 
ou pius simplement culturel, dont l'opinion s’inquiétait. Ainsi l'ouvrage 
débute sur la rupture de l’Abbé avec « Le Sillon », ce mouvement de 
tendance démocrate-chrétienne, où des hommes de bonne foi, dans 
leur désir d’aider et convertir les masses, avaient adopté en face de 
l'épiscopat une dangereuse position d'indépendance. Crise douloureuse, 
que l'abbé rapporte avec infiniment d'objectivité et une tristesse 
visible en précisant, sans jamais se donner le beau rôle, la raison de 
sa séparation d'avec Marc SANGNIER et l’aide qu'il tenta malgré tout 
de lui apporter à son insu. 

Ainsi, de jour en jour, le lecteur suit aisément la vie de ce prêtre 
de combat, journaliste, conférencier, voyageur infatigable, humble et 
modeste. I1 faut noter cette sorte d'embarras qu'il ne déguise pas en 
content que tel prélat vient de le nommer chanoine et cette humilité 
vraie qui apparaît chaque fois qu’il se juge lui-même. Il est surprenant, 
et souvent émouvant, de découvrir sous l’aspect de ce prêtre solide, 
imposant prodigieusement sa présence par sa voix magnifique, son 
regard perçcant, sa corpulence et sa vivacité, une âme pénétrée de 
douceur et de simple abandon aux desseins de la Providence. Et dans 
tout cela, sous-jacente, l'intelligence aiguë et toujours en éveil, qui 
lui permet de tracer d’une plume alerte des portraits plaisamment 
enlevés, tel celui de l’idéaliste Abbé de Létang, ou du Cardinal Ram- 
polla et autres prélats romains. Certaines notations sur le pèlerinage 
à Jérusalem, en 1912, sont étonnantes de vie. 


Le style fait beaucoup pour l'agrément de la lecture. Soutenu, égal, 
il livre des pensées ou expose des opinions, des observations, avec une 
rare précision, sans rechercher l'effet, sans fioritures. L'emploi habi- 
tuel de l'indicatif présent donne (comme dans les ouvrages de Jacques 
CHEVALIER) une vive impression de vécu, de sorte que, très souvent, 
le lecteur croit «entendre» le narrateur. Dans un avant-propos 
sensible, discrètement déférent, mais combien émouvant, Me Denise 
Armé-Azam souligne justement combien l'esprit de finesse hérité de 
ss ancêtres terriens voisinait chez l’Abbé avec l’ardeur et l'oubli de 
soi, qualités dominantes de cet apôtre, dont on comprend mieux, de 
page en page, l'extraordinaire popularité et l’ascendant qu'il a pu 
exercer sur tant de princes de ce monde et sur tant d'humbles ou de 
révoltés. Un seul regret peut-être : on peut se demander si l'ouvrage 
n'eût pas gagné à être quelque peu allégé. Du fait même de la ligne 
droite que suivaient l'activité et la vie de l’Abbé DESGRANGES, du but 
unique qu’il s'était assigné et de l’uniformité rigoureuse des moyens 
qu'il employait — la presse, les conférences, les réunions publiques, 
ls rencontres diverses, etc. — apparaissent inévitablement dans ces 
«Carnets», des répétitions, des redites, et parfois des longueurs. L'on 
comprend les scrupules des éditeurs. Il reste cependant que si l’en- 
æmble des « Carnets» doit paraître (et ils s'étendent jusqu'à l'année 
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de sa mort) il sera peut-être nécessaire d'envisager quelques résumés 
pour conserver tout leur sens aux passages les plus significatifs, qu 
abondent d’ailleurs. 

W.P. RoMmarx. 


Pierre FONTAINE : U.R.S.S.-U.S.A. (« Les Sept Couleurs »). 


li s'agit là d’une confrontation véhémente des deux colosses, d'un 
examen de leurs buts, de leurs moyens. Puisque nous dépendons, com- 
me tout le monde, des décisions de ces deux protagonistes, essayons 
de comprendre leur mécanisme, 

L25 buts : la possession du monde. Moyens : économiques, surtout 
pour les U.S.A. idéologiques, politiques pour l'U.RS.S. qui ne dédai- 
gne pas l’'économique, d’ailleurs, si elle y trouve profit. 

Problèmes américains : les complexes (ainsi la rancune envers les 
anciens colonisateurs). l'impérialisme réel confronté à un anti-colo- 
nialisme d'exportation, l’attitue nouveau riche, la versatilité — c'est- 
à-dire l’absolue indifférence envers tout ce qui n’est pas intérêt améri- 
cain, le racisme, l’esclavagisme de fait que le doux nom de 
syndicalisme ne masque pas bien, la puissance des organisations crimi- 
nelles, et bien entendu les brimades que subit l’agriculture méprisée 
(et pourtant.) dans un pays où ce qu’on pourrait appeler « indus- 
trialisme» est la seule religion vraie. (Le paradis se gagnant en 
gagnant beaucoup, beaucoup d’argent). 

En face. un nationalisme soviétique qui perpétue l’antique natio- 
nalisme impérial. L'auteur ne voit aucune solution de continuité entre 
l'anc'enne et la nouvelie ligne politique. Celle-ci est maintenant servie 
par une industrie et une technique dont les progrès sont difficilement 
contestables. Quant à la coexistence pacifique elle doit être considérée 
comme une proposition sincère, la paix étant « une arme indisper- 
sable >» à l'URSS. Elle en a besoin pour améliorer le niveau de vie 
de son peuple, achever sa « révolution sociale ». Et par ailleurs les 
U.S.A. ne peuvent plus être des compétiteurs sérieux à l’économie 
soviétique, celle-ci étant non-capitaliste, donc avantagée. Et si le 
désarmement était accepté par les U.S.A. et mis en pratique. le chô- 
mage augmenterait, la désorganisation croîtrait, d’où troubles dans 
l'économie, troubles sociaux — tout ceci ne pouvant que servir 
l'URSS. 

De toute manière celle-ci va vers la suprématie industrielle, Quant 
au niveau de vie, on va lui faire faire d'énormes progrès. Enfin, son 
gouvernement par un parti unique sans concurrence est une force 
supplémentaire : le futur premier pays du monde, le voilà, c'es 
l'URSS. 

Alors sera-ce l'entente ou la guerre ? L'URSS est dynamique, en 
pleine évolution en face des U.S.A. qui n’ont pas su et ne sauront pas 
s'adapter... 

Et l’auteur ne croit pas à la longue vie de la paix L'U.R.S.S. vaincra 
les US.A à l'usure et au souffle, ceux-ci perdront la tête et finiront 
par brusquer la dernière explication — car ce ne peut être que la 
dernière, si l'on examine un peu les armements respectifs. En ce qu 
nous concerne, Français, il est trop tard pour jouer un rôle décisif 
en Europe. Il faut s’y résigner, s’y faire et s'organiser pour être u 
petit pays heureux comme la Suisse. L'auteur voit là notre seul moyen 
de ne pas mourir peut-être, pour l'URSS. ou les USA. 

Georges PHILIPPE. 
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Georges VAUCHER : Gamal Abdel Nasser et son équipe (Julliard). 


Espérons pour Julliard que les bénéfices réalisés par ailleurs lui 
permettent toujours d'éditer des livres comme celui-ci ; car ce n'est 
pas là-dessus qu’il faut compter pour le chiffre d'affaires. Ce n’est pas 
une biographie, mais une histoire sainte. Ainsi la famille de Nasser 
était bien entendu, connue pour son « courage, sa générosité, son 
intelligence ». C’est évidemment une famille humble. Nasser lui- 
même ? Un petit garçon sérieux, appliqué, sage, müûri avant les 
autres. Et tout à l'avenant. De l'enfance au collège, du collège à 
l'Armée, Nasser est le bon héros, toujours grave, pensif, qui ne plai- 
sante jamais et ne lit que des livres sérieux. C’est de l'imagerie arabe 
dans toute sa criardise avec, pour sous-titres, un laïus dans le genre 
de celui qu’on peut lire sur les boîtes de pain complet suisse, 

Ainsi, un détail m'a paru bien plus significatif que les monceaux 
d'éloges roses prodigués par ailleurs, deux même : d’abord, la résolu- 
tion incrustée dans l'âme du héros, de faire réussir sa révolution, se 
pétrifie à jamais au moment où Nasser est refusé la première fois 
qu'il essaie d'entrer à l’Académie militaire : le réfiexe de raté est 
chose habituelle aux révolutionnaires, même ceux qui réussissent leur 
révolution par la suite ; et deuxièmement, après avoir été refusé à 
lTAcadémie militaire, Nasser essaie d’entrer à l’Ecole de la Police... 

Non, il y a une nuante entre dithyrambes et biographie. D’autre 
part, les références de M. Vaucher sont presque exclusivement des 
textes publiés après la prise de pouvoir de Nasser. Ce n'est pas 
sérieux. Quant à l'aperçu qui nous est donné des montagnes de haine 
que les Anglais, là comme partout, avaient accumulé contre eux- 
mêmes, c'est un aperçu vrai, mais pas neuf. 

— Mais quid de la raclée infligée par les Juifs aux Egyptiens en 
1948 sans parier de l’autre, direz-vous ? — Il n’y eut qu’un héros dans 
l'armée égyptienne... — Qui donc? — Mais Nasser, voyons. — Je 
n'invente rien... 

Un chantre égyptien n'aurait pas fait mieux : ou pire : ni plus 
pâle, ni plus plat, ni plus niais — en tous cas —. 

Georges PHILIPPE. 
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Trésors d’Art de l’Inde au Petit-Palais 


Après l’Art du Japon, au Musée d’Art Moderne, magnifique 
exposition qui n’eut auprès du grand public ni l’audience, ni 
le succès qu’elle méritait, après celle de la Chine ancienne au 
Musée Guimet, plus restreinte, le Petit-Palais présente aujour. 
d’hui «les Trésors d’Art de l’Inde ». Exposition prestigieuse et 
qui nous permet d'accomplir le périple de cet Art de l’Extrême 
Orient, expression des grands foyers de culture et de civilisa. 
tion, dont la connaissance s’avère de plus en plus indispensable 
si nous voulons effectuer une prise de conscience de l’Art 
asiatique, contribution capitale à cet Art du Monde qui sera 
peut-être le support, sinon ie plus efficace, en tout cas le plus 
réel du rapprochement Orient-Occident. L'Art est le seul ter. 
rain d’entente, la seule possibilité de communion spirituelle 
entre les peuples de la terre que séparent les particularismes 
ethniques, les idéologies partisanes, ambitions politiques et exi- 
gences économiques respectives. 

Pour la première fois sans doute un ensemble aussi complet, 
comprenant un millier de sculptures, peintures et objets d'art 
divers, nous permet d’avoir une vision panoramique de cet art, 
qui n’est, à vrai dire, pas celui d’un pays mais, au regard 
l’Europe, ceiui d’un continent, la péninsule indienne offrant en 
imporiance et en diversité l’équivalent de la péninsule euro- 
péenne, pointe occidentale du grand continent euro-asiatique, 
comme l'Inde en est la pointe méridionale. En tout état de 
cause une manifestation de ce genre ne pouvait répondre qu'à 
une sélection cxtrêmement limitée et il faut féliciter les savants 
allemands du choix qu’ils ont fait, en accord avec leurs collègues 
indiens, pour cette exposition qui avant d’être présentée à Paris 
l’a été à Essen et à Zurich. Si dans cet ensemble quelques tou- 
vistes mal informés, qui ont eu de l’Inde une vision pittoresque 
et folklorique, ne reconnaissent pas son visage, c’est qu’ils né- 
gligent sans doute celui de l’Inde éternelle pour ne retenir 
que celui que leur a offert l’Agence Cook. 

Dans un raccourci aussi bref il est difficile de rendre compte 
d’une manifestation de cette importance, derrière laquelle 
s’'amorcent tant de perspectives. Par sa situation, par son his- 
toire l’Inde ne s’offre pas à nous comme une entité absolument 
définie ; l’Inde est un lieu de rencontre, autant qu’un vaste 
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creuset dans lequel des éléments d’origine et de caractère hété- 
rogènes se sont fondus. Cependant l’fnde a son propre génie, 
dont témoignent hautement quelques centaines de chefs-d’œuvre 
ii rassemblés. 

SE 


Pédoncule géant fixé à la base méridionale du continent asia- 
tique, partageant en deux l’Océan Indien, à égale distance des 
rivages de l’Afrique et de ceux de la Chine, arrosée et pénétrée 
par le cours de ses deux grands fleuves, lIndus et le Gange. 
le premier débouchant sur le golfe d’Oman, le second sur le 
golfe du Bengale, cloisonnée au nord par la grande chaîne hima- 
layenne, en communication par ses défilés montagneux, à l’est 
avec les provinces sud de l’Empire chinois, à l’ouest avec les 
marches du vieil Empire iranien, Îa wéninsule indienne est 
comme un grand éventail dont le nœud serait l’extrême pointe 
de ses provinces méridionales, les nervures, ses autres provinces 
et anciens royaumes s’articulant jusqu’à l’extrême ouverture de 
l'arc, tout le long des lignes de pénétration ou d’invasion, routes 
d'étape des conquêtes violentes et pacifiques. De cette configu- 
ration géographique est résultée la carte archéologique et 
historique de l’Inde, étrange et merveilleuse mosaïque, dont la 
configuration et la signification risquent de nous échapper si 
Von ne tient pas compte des facteurs qui l’ont déterminée. 

Chronologiquement l’Art de l’Inde peut se diviser et se résu- 
mer en six grandes périodes d’impcrtance et de durée variables : 


1° Ere des civilisations proto-historiques de lIndus, que nous 
ont révélé les fouilles de Mohenio-Daro et celles d’Harappa, 
qui va du 3° millénaire jusqu’au 16° S.A.C. 

2° Epoque Faourva, style de Bharhout, consécutive à la cam- 
pagne d'Alexandre le Grand, touiours sur les rives de l’Indus, 
qui est celle du premier grand Empire indien et va du 4° au 
Z S.A.C., voyant les premières manifestations de l’iconographie 
boudhique, le style de Sanchi parachevant celui de Bharhout 
au 1” S.A.C. 


3° Ecole de Mathoura, Mathoura, grande cité, capitale du 
nouvel Empire des Koushanas, peuple venu d’Asie Centrale, 
ayant conquis les possessions gréco-iraniennes du nord-ouest ; 
participant des styles gréco-boudhiques, épanouissement dans 
les provinces occidentales, enjeu des invasions successives per- 
sanes, grecques, scytho-iraniennes ou parthes. d’un art hybride 
ayant pour fond une esthétique étrangère à l’Inde et pour pro- 
gramme une iconographie spécifiquement indienne se rapportant 
essentiellement au boudhisme, période allant du 1° S au 5° et 
6 S. de l’Ere chrétienne ; parallèlement, dans les provinces res- 
tées à l’abri des invasions étrangères, au sud-est, se développait 
l'Ecole d’Amravati, prolongeant avec un accent indien plus 
intense les styles de Bharhout, Sanchi et Mathoura. 
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4° Du 4° au 6 S., sous la conduite d’une dynastie, fondatrice 
d’un nouvel Empire, coïncidant avec une reprise du brâhma. 
nisme traditionnel effacé un temps par la réforme boudhique, 
s’épanouit le style classique de l'Inde, celui des Gouptas. 


5° Du 7° au 9° S. et dans les diverses provinces de l’Inde à 
nouveau divisée se prolonge le style précédent jusqu’à la longue 
période de l'Inde médiévale, durant laquelle l’art brahmanique 
atteindra son apogée dans une association de plus en plus 
étroite de la plastique et de l'architecture et cela du % au 
15° S. ; le particularisme des diverses provinces indiennes s’ac. 
centue, s’affirmant comme un facteur de décadence ; l’intrusion 
de l'Islam qui, à parti: du 13° S et après les premières entre- 
prises des conqguérants musulmans remontant à l’hégire, étend 
et affermit son emprise sur les principautés indiennes vassalisées 
fondant l’Empire moghol, devait contribuer à cette sclérose pro- 
ssive de l’Art indien coupé de ses sources originales et se 
survivant en des pratiques artisanales stéréotypées, cela jus 
qu’à la chute de l'Empire moghol, à la fin du 18° S., laquelle 
coïncide avec les premiers établissements anglais et le début de 
la période coloniale. 


Cette vue nécessairement très schématique du développement 
de l’Art indien, en fonction des grands événements historiques 
de la péninsule, n’a pour but que de servir de trame à une 
projection de cet art considéré comme une réalité organique 
vivante se mouvant dans un cadre déterminé. En dépit des ser. 
vitudes iconographiques, des tendances religieuses et idéolo- 
giques cet art s'affirme avec une réelle unité en fonction sans 
doute de ce génie secret qui est l’âme d’une race ou d’un pays, 
— selon que l’on postule l’ethnie ou le milieu comme support 
d’une culture, — surmontant ou intégrant toutes les influences 
extérieures prolongées ou accidentelles. 

Si on voulait caractériser les grands foyers artistiques du 
monde par un signe qui les exprime, accordant à la Grèce an- 
cienne la ligne sinueuse, en laquelle se résume la science des 
passages et son génie de la forme modulée, à l’Egypte Le trian- 
gle, qui définit le rapport des lignes géométriques dans lequel 
s'inscrit l’art architectonique des maîtres d’œuvres égyptiens, 
ordonnateurs de toute forme construite, sculptée ou peinte, à 
la Chine /a volute, qui est le signe essentiel de ce peuple qui 
a porté si haut l’art de la calligraphie et ordonné toutes choses 
en fonction du paraphe où s’inscrit aussi bien le galbe d’un 
vase, la silhouette d’une pagode, le sein parfait d’une concubine 
impériale, il faut accorder à l’Inde le cercle, qui délimite le 
contour, la sphère, qui fait s'épanouir le fruit. Sa plastique 
féminine, identique à toutes les époques et dans tous ses styles 
particuliers, témoigne hautement de ce sens inné et profond 
de la forme, qui donne à l’Art de l’Inde son visage essentiel. 

S’alliant au génie modulateur de la Grèce il aboutit à ces 
manifestations exquises de l’Art gréco-boudhique, si proche par 
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tant d’analogies de notre Art médiéval, né iui aussi de fécon- 
dations analogues du vieux fonds celtique par l'apport gréco- 
romain. Accueiliant par-delà ses marches occidentales ies ap- 
ports iraniens, que renforceront par les marches du nord-ouest 
les acquêts scythes et mongols, participant des mêmes lointaines 
origines, l’Aït indien aura certains aspects dépouillés et aigus, 
qui ne sont pas le moindre étonnement des visiteurs d’une expo- 
sition où ils s’attendaient à plus de iuxuriance. Enfin fécondé 
par les influences orientales, chinoises, l’Art de l’Inde muiti- 
forme et cependant toujou:s lui-même revêtira les aspects Ge ce 
calligraphisme expressif et souvent baroque, qui ordonne ies 
bas-reliefs comme des flammes ou de foisonnantes arborescences. 


Ji est aussi un facteur qui n’est pas négligeable pour la com- 
préhension — disons micux, l’appréhension — de l’Art indien, 
le facteur technique. Les matières comptent beaucoup, surtout 
dans le domaine plastique et il semble qu’en dépit des ressources 
locales, l’art d’une certaine époque trouve dans un certain ma- 
tériau les correspondances propres à manifester ses tendances. 
C'est ainsi que l’Art tranquille de Mathoura, un des plus nobles, 
un des plus beaux qui soient en Inde, s’inscrit en des grès, aux 
surfaces mates, au reflet rose d’épiderme humain. L’art pius 
maniéré et la plastique plus divisée des styles post-goupta s’ac- 
commodera des basaltes au grain très dur ayant des polis de 
bronze, sur lesquels La lumière glisse comme sur un miroir don- 
nant cette sensation d’irréalité propre aux matières trop par- 
faites. 

L’Exposition du Petit-Palais doit se parcourir longtemps, dans 
une attitude réceptive laissant parler les œuvres. Je dois dire 
que cette attitude est singulièrement facilitée par l’excellente 
présentation due à Madame Suzanne Kahn, nouvelle conserva- 
trice, succédant à André Chamson, dont elle fut la meilleure 
coflaboratrice dans les successives manifestations d’Art ancien 
et moderne, qui depuis quinze ans nous ont enchanté au Palais 


des Beaux-Arts de la Ville de Paris. 


La nature-morte et son inspiration 
à la Galerie André Weil 


Après les Peintres inconnus ou méconnus du XVII siècle, 
à la Galerie de l’Ancien Hôtel de Croy, voici dans un cadre 
moins noble mais tout aussi accueillant une autre belle expo- 
sition, consacrée à la Nature morte et à son inspiration. Il faut 
compléter le titre de cette exposition montrant des œuvres de 
diverses écoles, choisies encore dans ce XVII siècle, qui suscite 
de plus en plus et très heureusement d’ailleurs la curiosité des 
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Faut-il voir dans cette tendance si heureusement amorcée par 
une série de manifestations, dont la première en date fut, il y 
a vingt-cinq ans, l’admirable Exposition faite au Musée de 
POrangerie des « Peintres de la Réalité », les prodromes d’une 
renaissance du goût, un renversement de la tendance, qui a 
porté si fâächeusement les jeunes générations vers un art infor. 
mel, dépouillé de toute résonnance humaine, opérant en vase 
clos ? Jose l’espérer. 

Remercions, en tout cas, Madame Anne Wertheimer, qui 
joint au discernement acquis dans la fréquentation quotidienne 
des choses d’art l'information résultart d’une large culture, de 
nous avoir proposé cette belle réunion de tableaux et d’objets 
d’accompagnement : orfèvreries, cristaux, instruments de mu. 
sique, céramiques, fleurs vivantes, destinés à recréer le climat, 
Un seul reproche, mais c’est un beau reproche, la présentation 
y est trop serrée et dans un cadre aussi restreint 2 toiles ou 
dessins constituent un garde-manger risquant de nous écœurer 
par excès d’abondance. Mais cette réserve faite, répondant à 
une irapression d'ensemble, reste le tête-à-tête, qui sera pour 
l’amateur une joie profonde. 


Cent tableaux de collections privées, 
de Bonnard à de Staël 
à la Galerie Charpentier 


Après Gauguin, qui suscita [a curiosité légitime de plus de 
150.000 visiteurs, la Galerie Charpentier nous offre, selon sa 
recette habituelle, un cocktail de cent tableaux appartenant à 
des collections privées, de Bonnard à de Staël. 


Disons tout de suite que ce breuvage agréable comporte dass 
ses éléments composants le meiïileur, le bon et le moins bon. 
La critique est fzcile, l’art est difficile même celui des sélections, 
car pour sélectionner il faut des tableaux en nombre et qualité 
suffisante et des sélectionneurs. Les trouve-t-on toujours à 
Paris ? Quant aux deux étiquettes qui ferment le colis, pour 
« Bonnard» je suis d’accord, c’est celle d’une très grande 
marque. Pour «de Staël-», et bien que j'éprouve du respect 
pour la mémoire de ce jeune artiste, qui ne manquait ni de 
distinction, ni de talent et qui se suicida, dit-on, par désespoir 
professionnel comme Vatel et le baron Gros, je trouve le rap- 
prochement incongru. Les deux tableaux présentés ne sont pas 
pour me faire changer d’avis, car ils sont l’un et l’autre mauvais. 


Ceci dit, il y a dans la sélection Charpentier quelques incon- 
testables chefs-d’œuvre, ne serait-ce que l’admirable « Femme 
drapée », de Picasso, la « Femme grecque », de Fernand Léger, 
morceau démonstratif de ce peintre-ajusteur, deux admirables 
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paysages fauves de Raoul Dufy, la « Nature morte à la poire » 
de Roger de la Fresnaye, « Le Guéridon », de Juan Gris. De 
beaux Pascin, deux Gromaire de qualité exceptionnelle, de très 
médiocres Van Dongen, des paysages fauves de Derain et de 
Vlaminck de qualité assez contestable. Mais que viennent faire 
ici les «artichauts» de ce ressucité périodique, qui a nom 
Fautrier, génie circonstanciel, auquel la Biennale de Venise va 
consacrer une rétrospective personnelle de 130 toiles ?... 


Le XVe Salon des Réalités nouvelles, 
au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris 


Rien qui soit réel, rien qui soit nouveau. Je dois dire cepen- 
dant en toute honnêteté que par comparaison avec « Compa- 
raisons » (1), ce salon offre une homogénéité et une tenue au 

. , . , re 

service d’une conception et d’une tendance qu’il faut admettre 
ou ne pas admettre et à cette question préjudicielle j’espère que 
la série d’articles publiés dans la présente revue sous le titre 
général « Existe-t-il un Art de l’Info:mel ? » apportera à défaut 
d’une réponse positive quelques clartés pouvant aider chaque 
lecteur à se faire une opinion. Je me dispenserai donc de com- 
mentaire général ou particulier. Il semble cependant que pour 
l'amateur sans parti-pris, mis en présence des meilleurs témoi- 
gnages de talent d’un certain nombre d’exposants il puisse 
entendre cette voix : « Voyez ce que je serais capable de faire, 
si je ne m’interdisais de faire quelque chose. Voyez quelles sont 
les ressources de ma palette, mon sens possible des valeurs, les 
possibilités de mon écriture. Quel tableau ne peindrais-je pas, 
si d'aventure j’éprouvais le désir d’en faire un ? Bertholle, Bis- 
sière, B«yen, Corneille, Dmitrienko, Kallos, Vieira da Silva et 
jen passe. Que de talents, que d’occesions manquées !… Je 
connais d’assez étonnantes feuilles d’esquisses, d’études de pein- 
tres qui avaient nom Géricault, Delacroix, Renoir, Cézanne... 
mais qui pour notre joie ont eu d’autres ambitions que vir- 
tuelles, composant et peignant d’admirables tableaux qui témoi- 
gneront du génie de l’homme, tant qu’il y aura des hommes 
qui sentent et qui pensent. 





() A propos de ce Salon, j'ai mis en cause dans ma précédente 
Chronique les fonctionnaires de la Direction des Beaux-Arts de la 
Ville de Paris. La vérité m'’oblige à dire qu'ils n’ont qu’une responsa- 
biité très accessoire dans l'organisation de ce Salon due à l'initiative 
privée des membres de son comité. 
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Expositions qui méritaient d’être vues : 






Celie de Kallos, à la Galerie Pierre Loeb. Pour le Catalogue 
de cette exposition Pierre Loeb a écrit une remarquable préface, 
sur laquelle j'aurais prochainement l’occasion de revenir. 

Celle de Staatz, à la Galerie Simone Heller. 








F.-H. LEM. 






Christiane Sabatier, à la Galerie Paul Ambroise 

























Il y a onze ans, une toute jeune fille arrivait à Paris avec un 
cahier d’aquarelles rapportées de l’ile d’Yeu qui étaient bien 
tout le contraire « d’aquarelles de jeune fille ». Sans doute 
avait-elle conscience du parti pris de violence qui linspirait 
pour s'affirmer ? Toujours est-il qu’elle travaille dès lors dans 
le silence et la retraite. Et voici que Christiane Sabatier nous 
apporte aujourd’hui une sélection sévère de vingt-six toiles et 

quelques aquarelles. Compositions construites à l’atelier au 
prix d'innombrables études, la peinture de Christiane Sabatier 
nous fait heureusement pénétrer dans le monde fantastique qui 
est son domaine familier, aussi familier qu’il pouvait l'être à 
Hyeronimus Bosch. 

Sa symbolique est souvent hermétique et l’on pourra gloser 
et l’on glosera, à coup sûr, mais le mystère qu’elle recouvre est 
d’une singulière densité, fondé sur une facture d’une exception- 
nelle solidité, par exemple, dans ses nus admirables et dans ses 
paysages qui ouvrent à nos yeux des horizons de rêve ou de 
cauchemar. Elle sait aussi toutes les ressources d’un art subtil 
et rien ne justifie mieux le titre «la Grâce d’exister » que le 
pied de cette femme, immergé dans une onde bleue transpa- 
rente. 

Saluons aujourd’hui cette première affirmation en toute cer- 
titude d’un grand avenir. 


J.M.A. 
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” La dolce vita ” 


ou 
Tartuffe par lui-méme 


Toute l'Italie en a parlé, les « milieux » en ont dis- 
puté, le Vatican en a débattu : il était blâmable de re- 
présenter aussi crûment le mal, il était par contre louable 
d'en montrer si clairement les déplorables effets ; tout 
était faux, tout était vrai ; il est d’un grand pays de savoir 
critiquer soi-même ses propres défauts, il est criminel 
d'exporter une telle image de son pays que l’étranger mal- 
veillant aura tôt fait de généraliser ; les droits de l’Art 
ont des limites, monsieur ; vous n’allez tout de même pas 
censurer Fellini dont le monde entier attend la création. 


Et les murs de Rome ont vu, en lettres de néon « La 
dolce vita », le dernier chef-d'œuvre de Fellini. La cen- 
sure s'était inclinée, le Vatican avait consenti. Le Fiam- 
ma annonçait « en seule exclusivité dans ce cinéma pour 
toute la saison ». Le prix des places était augmenté. En 
cinq semaines le coût du film, pourtant fort élevé, nous 
dit-on, était couvert ei la marche triomphale continuait en 
Jtalie avant de s’avancer vers l’étranger. 


* 
* 


Donc Fellini, toujours à l’avant-garde, avait encore une 
fois fait œuvre de scandale et de courage. Il s’était attaqué 
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à un dragon qui n’est pas sans défense, à cette société 
italienne qui ne croit qu’au plaisir. Il voulait montrer que 
cette douceur de vivre (ainsi nommée par antiphrase, cha- 
cun l’a compris), fondée sur l'ennui et l’argent n’est 
que le coniraire n'ème du bonheur. 

N'ayant vu jusqu'à présent aucun des films de Fellini 
— pas même la si célèbre Strada — nous étions dans 
le plus parfait état d’impartialité. Nous aurions pu éprou- 
ver quelque méfiance devant cette entreprise de dénon- 
ciation du plaisir — il n’y en a pas trente-six sortes — 
qui est toujours le signe d’esprits médiocres et bornés. 
Mais enfin il pouvait y avoir là-dedans quelque force 
pamphlétaire. et puis on ne résiste pas à un tel « entrez, 
entrez et vous verrez». Nous sommes donc entrés et 
nous avons Vu. 


Nous avons vu la plus monumentale niaïserie du 
siècle. Et niaiserie, oui, ce film en abonde comme 
rarement vue. Mais il y a quelque chose d’autre de plus 
subtil et qui donne son seul intérêt au spectacle : un 
mélange révolutionnaire-réactionnaire bien dans le goût 
de l’époque et qui mérite que l’on y regarde d’un peu 
plus près. 


* 
.. 


Marcello, jeune et beau journaliste romain, est con- 
duit à l’occasion d’une enquête dans différents cercles 
de la capitale Il découvre qu'il s’agit en vérité — le jeu 
de mots involontaire n’est pas dans le film — des sept 
cercles de l’enfer de la trop grande richesse et de loisi- 
veté. De cet argument on devine aisément la construction 
très simpliste du film : une série de sketches, entre les- 
quels le seul lien est la personne de Marcello, nous mor- 
tre en une série de tableaux... tout ce à quoi l’on peut 
s’user lorsque l’on n’a pas un but dans la vie. 

On a envie d'employer ce ton, inévitable pour parler 
d’un film au si burlesque relent de Pierre L’Hermite. 














LES SPECTACLES 93 


Ce n’est pas le vilain « Monsieur en gris » mais cela pour- 
rait bien s’appeler « Les débordements de Châteauroux 
ou La province er folie ». Car tout cela dégage un fumet 
de province irrésistible. Un journaliste et quatre photo- 
graphes sautillants forment toute la presse qui se préci- 
pite «sur les gros coups >» comme le même barbu reve- 
nait tous les quatre ou cinq mètres dans l’armée d’Hamil- 
car des premiers temps du muet. 


Un sketch est particulièrement amusant. Le père du 
journaliste est venu voir ce dernier à la ville. Le soir ils 
sortent ensemble dans un lieu de perdition — je crois que 
le Night club de Lille doit être plus élégant — ils boiï- 
vent deux bouteilles de champagne avec une jeune dan- 
seuse — rencontrée là mais amie du journaliste bien en- 
tendu — que le père veut raccompagner chez elle. Un 
malaise le rappelle bientôt à la sagesse et il comprend 
qu’il fait mieux de fuir les tentations de la ville (premier 
thème typiquement réactionnaire) et de retourner à la 
maison. Une autre séquence qui a beaucoup servi à la 
publicité du film. Une vedette de cinéma de passage à 
Rome — c’est à l’écran Anita Ekberg — a dansé avec des 
amis tout au long d’une chaude soirée d’été puis, partie 
se promener à travers la ville, elle découvre la Fontaine 
de Trevi dans laquelle la fantaisie lui prend de descendre 
et. vêtue de sa robe du soir d’y faire quelques pas. 

Sans doute faut-il être d’une grande dépravation pour 
ne pas voir ce qu'il y a de particulièrement odieux dans 
ce geste. Est-il mal de gâter ses vêtements que la vieille 
grand-mère devra ravauder le soir ? ou est-il interdit de 
manifester dans la vie la moindre fantaisie et la moindre 
indépendance ? Et il semble bien que ce soit cela. Car ce 
film qui se donne une renommée révolutionnaire — on 
ne craint pas de s'attaquer à la vieille aristocratie, à l’ar- 
gent ! — est le film le plus conformiste, le plus petit- 
bourgeois qui soit. 

Au cours d’une soirée chez une vieille famille romaine. 
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on essaie de faire tourner les tables et une jeune femme 
subit une sorte de crise nerveuse. Là encore l’exemple 
est frappant. Le scénariste veut-il nous dire que les nerfs 
des riches sont plus faibles ? ou croit-il que seul les aris. 
tocrates riches s’intéressent à ce genre de problèmes ? ou 
encore indique-t-if que ces domaines de recherches mé. 
mes sont signe de décadence. Et il semble bien que ce 
soit cette troisième réponse la bonne. Car là encore il est 
d’un conformisme sans borne. Enfin il y a un clou. Et 
bien entendu il est franchement d’allure érotique, comme 
tout Le film l'était sournoisement. Mais alors là c’est l’hor- 
reur ! Au cours d’une soirée — non, j'hésite à dire — 
au cours d’une soirée un peu animée, une jeune femme 
fait le pari qu’elle aussi peut faire un strip-tease. et 
elle se déshabille. 

Là-dessus on ne peut plus rien ajouter, il n’y a qu'à 
terminer le film. D'ailleurs l'aube vient, tous ces invités 
maudits vont voir le jour se lever sur le bord de mer tout 
proche. Seul le sourire d’une jeune fille rappelle le sou- 
venir de la pureté perdue. 

Même dans cette dernière séquence, qui est cinémato- 
graphiquement belle et très bien photographiée, il y a un 
sous-entendu : plein air et santé, plein air et vertu qui 
est insupportable. Le scénariste n'oublie qu’une chose, 
c’est qu’on peut «aimer à la fois une soirée qui dure un 
peu et l’aube au bord de la mer, et que ce n’est pas un 
signe d'intelligence ni de progrès que de s'être fait un 
cerveau à une seule entrée. 

En revoyant les superbes palais romains où à chaque 
vas l’austérité la plus noble évoque le plaisir le plus 
libre, dans un dialogue qui contrairement à l’Espagne est 
de cette terre même, à la seconde où l’on pénètre dans 
la sublime cour da Palais Spada, on se demandait si vrai. 
ment ce dernier sketch montrait un si grand crime. N'y 
a-til danger plus grave à dénoncer en 1960 ? Et les fêtes 


du seizième siècle italien témoignaient-elles d’une si gran- 














œ 








LES SPECTACLES 95 


de décadence ? Elles avaient plus de style ? Alors il fallait 
dénoncer l’absence de style dans le plaisir, cela était un 
sujet fort, mais difficile. Tandis qu’il semble que ce que 
l'on dénonce ce soit justement la recherche d’un style. 
Ou plus vraisemblablement est-ce la haine et la peur du 
plaisir, de toutè fantaisie qu'on révèle presque incons- 
cemment. 

Le plaisir possède en tout cas un grand avantage, c'est 
qu'il est facile à éviter. Si cela ne plait pas. il est mieux 
de s'écarier que de crier très fort son mépris. Car en outre 
cela risque de ne pas entraîner la conviction. Deux jours 
après avoir vu « La dolce vita » j’assistais à un spectacle 
d'un petit théâtre satyrique romain. Deux chansonniers 
obtenaient grand suecès : les deux compères dialoguaient 
sur le film en vogue, ils incarnaient deux bons citoyens 
hypocrites qui affirmaient tous deux que tout y était faux 
tout en montrant par leur science que tout y était vrai. 
Le passage sur le dernier sketch notamment provoquait 
de gros rires vengeurs. Or, une seconde avant le même 
publie avait applaudi et dans une seconde il devait ap- 
plaudir. quoi, des strip-teases ! Tartuffe aujourd'hui n’est 
pas si bête que de monter cabale contre la pièce qui le 
peint. i applaudit très fort et feint de ne pas se recon- 
vaître. [l est vrai, ce qui est encore plus fort. que c’est 
Tartufie lui-même qui a écrit la pièce. Ce mélange de 
démagogie et de conformisme forcené, ce Saint-Sulpice du 
scandale ne constitue pas un ensemble bien sympathique 
et fait craindre qu'il faille donner raison à Jean-François 
Revel dans son ingement sur ee Monsieur Fellini. Mais 
cette fois c’est peut-être la niaiserie qui perdra Tartuffe. 


Bernard VORGE. 





COMMUNIQUÉ 


Création d'une Fédération des Etudiants National 


A la suite de l’inadmissible prise de position de l'Union Nations 
des Etudiants de France, lors de son 49° Congrès en faveur du FL} 
par 544 mandats contre 104 et 137 abstentions, de nombreux étudia 
français désireux de marquer leur désaccord formel avec cette o 
nisation qui prétend abusivement les représenter, et soucieux d'ex 
mer le point de vue de tous ceux qui, conscients de leurs responsabilit 
entendent défendre leur nation menacée, ont décidé de se grouper] 
une < Fédération des Etudiants Nationalistes ». 

La « F.E.N >» se fixe pour objectif de lutter contre l'influence ma: 
te dans l'Université et tout particulièrement dans l'organisat 
syndicale que l'indifférence et la légèreté des étudiants nationaux 
livrées aux groupements d'obédience communiste ou progressiste. 

La «FE.N.» entend participer à l'édification de l'avenir fran 
dans laquelle la jeune génération et les étudiants ont un rôle 
dominant à jouer. Elle est consciente de l’inadaptation po qu 
technique et sociale de la France qui perd chaque jour un peu pl 
sa position de grande puissance et elle constate que ce sont les inst 
tutions et les équipes politiques actuelles qui, par leur incohéren 
et leur inefficacité, sont responsables au premier chef de cet €k 
de choses et de l’aggravation de problèmes pour lesquels on nef 
ou ne veut pas trouver de solution. Elle en tire la conclusion que di ( 
transformations réellement révolutionnaires doivent s’opérer 
dans la forme de l'Etat que dans les milieux dirigeants où l’imagifi 
tion la lucidité et la force de caractère sont des vertus inexistanfs 
Se refusant à envisager un Etat basé sur les fausses conceptions di 
marxisme profondément étranger à la civilisation européenne, € 
considère que seul un Etat construit sur les principes nationalist 
pourra redonner à la France son équilibre et lui permettra de 
trouver le sens de la mission civilisatrice. 

La « F.E.N. » utilisera toutes les formes normales d’information f 
faire entendre la voix des étudiants qui n’acceptent pas d’être repn 
sentés par les ennemis de leur pays. Elle s’efforcera également dæ 
porter aux étudiants, au moyen de conférences, cercles d'’é 
publication les éléments concrets d'information sur les grands prob 
mes nationaux, qui leur sont le plus souvent refusés. L: 

Elle met au premier rang de ses préoccupations et de son action 
propagation de la solution d'intégration territoriale de l'Algérie à 
mère Patrie et le soutien de tous ceux qui luttent pour mainten} 
l'Algérie Française. "A 

La « FE.N. » groupe dès maintenant des étudiants tant à Par 
qu’en province (Algérie comprise). Cependant elle se bornera volof 
tairement à une organisation parisienne durant la fin de cette an 
universitaire. Elle se fixe pour objectif l'organisation d’une « conje 
rence nationale » au début de l'année universitaire 1960-1961 où s@ 
fixée l'organisation de ses sections de province, ainsi que la com 
tion de son secrétariat national et sa participation au syndica re 
étudiant. 

Au moment où l'actualité internationale montre le rôle détermini 
que peuvent avoir les étudiants sur le destin de leur pays en Cof8 
et en Turquie ; en souvenir de l’héroïsme des étudiants de Budap 
secouant le joug soviétique ; en hommage au courage des étudiants 4 
Paris et d'Alger dans leur combat pour l’Alaérie Française, la « FE 
lance un appel à tous les étudiants français isolés ou membres d'ass@ 
ciatlons diverses pour qu'ils la rejoignent afin de bâtir l'avenir. 4 

Le Secrétariat national provisot 
Pour la correspondance : Paris, le 1% Mai 1960. 
36, rue Notre-Dame-de-Nazareth, 
PARIS (IIIe), 
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